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RESUME
Le poème-objet est une œuvre composite relevant à la fois de la poésie et de la
plastique. Invention d'André Breton, ce mode d'expression artistique méconnu mise
sur la combinaison de fragments de poèmes et d'éléments visuels pour stimuler les
sens et spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque.
Dans l'entre-deux-guerres, plusieurs expériences littéraires et plastiques
participent de l'élaboration et de l'affirmation du mouvement surréaliste en France et
ailleurs dans le monde. Souverainement défendue par André Breton dans le premier
Manifeste du surréalisme paru en 1924, l'esthétique du surréalisme porte en elle le
désir de révolutionner toutes les sphères de la vie grâce, entre autres, à la poésie et à
l'amour. Parmi les moyens mis en œuvre pour exciter cette révolution figure le
poème-objet, création hybride difficilement classable qui a occupé une place de choix
dans l'univers poétique de son créateur.
Il s'agit, dans ce mémoire, de réhabiliter ce grand oublié de l'histoire
surréaliste afin qu'il (re)prenne la place qu'il lui revient au sein des pratiques
traditionnellement admises dans les manuels et autres anthologies, tels l'écriture
automatique et les récits de rêve. Pour ce faire, nous avons structuré notre réflexion
selon trois axes distincts : historique, théorique et pratique.
S'impose donc, en premier lieu, un bref historique du mouvement artistique
qu'André Breton n'eut de cesse de nourrir de ses interventions et de ses écrits toute sa
vie durant. Nous insistons sur les principales préoccupations des instigateurs du
mouvement alors que le surréalisme n'avait pas encore atteint son point d'ébullition.
De ces pratiques surréalistes, nous analysons l'incidence sur la création du poème-
objet ainsi que, plus généralement, les innovations apportées par Breton au dialogue
depuis longtemps amorcé entre la littérature et les arts visuels.
En deuxième lieu, pour mieux comprendre les motivations qui sous-tendent la
création du poème-objet, la méthodologie privilégiée est l'étude des grands textes
surréalistes de Breton, qu'ils soient d'ordre essentiellement théorique — comme les
Manifestes du surréalisme et Les Vases communicants — ou encore poétiques et
lyriques — Nadja, L'Amour fou, Arcane 17. Les thèmes préconisés dans ces textes
tels le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie, l'amour et la liberté servent de
base à une interprétation des poèmes-objets, objectif du troisième chapitre.
On ne saurait aborder le poème-objet comme un poème ou une sculpture ;
grâce à un postulat de correspondances entre les textes du logicien et poète, il nous a
été possible de dégager des modalités de lecture qui lui sont propres. L'analyse
soutenue de douze poèmes-objets d'André Breton a permis d'établir une indéniable
parenté entre ces compositions, l'image surréaliste et les procédés stylistiques qui la
supportent.
De cette parenté se tisse, d'un fil à la fois ténu et incassable, la poétique du
poème-objet chez André Breton.
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INTRODUCTION
Je ne cesse pas, au contraire,
d'être porté à l'apologie de la
création, de l'action spontanée
et cela dans la mesure même où
le cristal, par définition non
améliorable, en est l'expression
parfaite. La maison que j'habite,
ma vie, ce que j'écris : je rêve
que cela apparaisse de loin
comme apparaissent de près ces
cubes de sel gemme.
André Breton,
L'Amour fou
Ce mémoire porte sur le poème-objet, plus spécifiquement les modalités de
lecture propres à l'œuvre ainsi que la poétique qui sous-tend sa création par André
Breton. Pourtant, si on avait suivi à la lettre les enseignements de celui que l'on
reconnaît comme le chef de file du surréalisme, nul n'aurait étudié, analysé,
commenté ou annoté les œuvres de Breton, dont les visées révolutionnaires ne
rimaient en rien avec gloire littéraire. Dès 1924, Breton affirmait dans le premier
Manifeste du surréalisme : « II me paraît que tout acte porte en lui-même sa
justification, du moins pour qui a été capable de le commettre, qu'il est doué d'un
pouvoir rayonnant que la moindre glose est de nature à affaiblir1 ». Comme lui-même
André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2002, p. 19.
s'est abondamment permis de gloser sur ses semblables comme sur lui-même, il
semble accepté, malgré les prescriptions bretoniennes, de se soustraire une fois de
plus aux lois circonscrites dans le Manifeste afin de mieux replonger dans les
activités surréalistes d'avant-garde. À ce chapitre, il faut souligner le débat entrepris
par Philippe Sollers, auteur de renom, et Luc Ferry, philosophe et esthéticien, sur l'art
contemporain, qui a été retranscrit dans un des ouvrages de Ferry portant sur le sens
du Beau dans la culture contemporaine. Les grandes années des avant-gardes
remontent peut-être au début du XXe siècle, mais Sollers y voit toujours un sujet
d'actualité : « le débat sur l'avant-garde a lieu aujourd'hui de façon récurrente,
exactement de la même manière, position de fond, stratégique qu'en 19132 ». Ce
postulat affermit la légitimité, aujourd'hui, de procéder à une analyse en profondeur
du poème-objet et de son apport à l'art contemporain, depuis trop longtemps négligé.
Si la pratique demeure méconnue, son créateur fait figure de proue dans la littérature
française. Sollers poursuit d'ailleurs sa lancée sur les avant-gardes en précisant que
« l'art, c'est un individu à un certain moment de l'histoire qui fait relief, scandale ou
approbation, en tout cas spécificité et singularité dans le monde dit humain3 ».
Suivant ce précepte, la contribution d'André Breton à la littérature et à l'art est
absolument incontestable. Au demeurant, et malgré tous les détracteurs de la
démarche surréaliste, André Breton est un poète et critique d'art qui a façonné de
manière exceptionnelle l'histoire littéraire comme l'histoire de l'art, et dont l'œuvre
Philippe Sollers cité dans Luc Ferry, Le Sens du Beau : Aux origines de la culture contemporaine,
Paris, Éditions Cercle d'Art, 1997, p. 202.
3
 Ibid, p. 196.
plastique n'est pas suffisamment considérée. C'est le cas tout particulier du poème-
objet.
Paradoxalement, malgré la place capitale qu'André Breton a accordée au
poème-objet au cours de sa vie et de sa carrière, ne serait-ce que par son invention,
les très nombreux essais publiés au fil des ans sur le surréalisme ne font pratiquement
pas état de la production artistique de Breton, ni même de l'existence de cette
production. Il faut attendre 25 ans après la mort du poète pour enfin voir apparaître
dans les librairies un ouvrage entièrement consacré à ses poèmes-objets, dessins,
lettres-collages et autres propositions plastiques. Publié en 1991 chez Gallimard,
Je vois j'imagine est un album d'art réunissant pour la première fois sur papier 143
œuvres plastiques attribuées à André Breton, dont 84 inédits. Le théoricien par
excellence du surréalisme étant Breton lui-même, l'éditeur a adopté la perspective du
poète pour ce qui est des commentaires des œuvres, Breton ayant commis la majorité
des écrits sur le sujet. Le choix des textes et du catalogue a été confié à Jean-Michel
Goutier, membre du groupe surréaliste de 1965 à 1969, qui a participé de près ou de
loin à plusieurs expositions dédiées au mouvement surréaliste et à André Breton au
Centre Pompidou à Paris. L'éditeur dit accorder « un sort particulier » au poème-objet
dans Je vois j'imagine ; aussi, la plupart des poèmes-objets sont dévoilés dans la
première moitié de l'ouvrage, tandis que la seconde partie s'attarde davantage à divers
types de manifestations artistiques faisant appel à plusieurs médiums. On y contemple
à sa guise dessins, gouaches, pastels, cadavres exquis, frottages au crayon, collages,
découpages, gravures, photomontages, décalcomanies, lettres-collages, objets
collectifs, en soulignant toujours le rapport constant entre le texte de Breton et la
représentation plastique. Les combinaisons du texte et de l'image cherchent
« à spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque4 » afin de littéralement et
pleinement donner corps à la poésie, ce qui n'est pas sans rappeler Nadja, texte
fondamental du surréalisme alliant récit et photographie dans le but non seulement
d'exclure toute description — par opposition à la forme romanesque, condamnée par
Breton —, mais de permettre la communion entre la prose poétique et les
photographies, afin que l'imagination du lecteur, comme celle du poète, s'exalte.
Si Je vois j'imagine comble un vide editorial en ce qui a trait à la diffusion des
poèmes-objets de Breton plus de 60 ans après leur invention, on ne peut compter sur
l'ouvrage pour divulguer les grandes lignes ni de leur contexte de création, ni de leur
lecture. Les textes qui jalonnent l'album sont judicieusement choisis, certes, mais
aucun n'est inédit. Suivant la préface, un texte phare de 1936, Crise de l'objet, est
reproduit en guise d'introduction5. Le premier poème-objet présenté, Portrait de
l'acteur A.B. dans son rôle mémorable l'an de grâce 1713, n'est pas le premier
réalisé par Breton. L'œuvre, dont le commentaire rédigé par Breton lui-même figure
dans l'édition définitive du Surréalisme et la peinture, date de 1941. Les autres textes
côtoyant les propositions plastiques de Breton sont des extraits de revues dédiées à la
promotion du mouvement, tels La Révolution surréaliste, Le Surréalisme au service
de la révolution, Le Surréalisme, même et Minotaure, de magazines consacrés à l'art
4
 André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, coll. « folio
essais », 2002, p. 365.
5
 L'article figure également dans l'édition établie depuis 1965 de l'essai Le Surréalisme et la peinture.
et la culture {Cahiers d'Art, VVV) ou encore à la parapsychologie {Médium). Aussi,
on peut lire les définitions de « cadavre exquis » et « collage » telles que données
dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, ainsi que quelques bribes tirées de
Y Anthologie de l'humour noir. L'ouvrage monumental d'histoire de l'art intitulé
L'Art magique occupe le lecteur le temps d'un extrait. Figurent aussi dans Je vois
j'imagine un court passage de Jean-Louis Bédouin tiré d'une monographie consacrée
au poète, André Breton, paru en 1963 chez Seghers, et quelques mots de Sebbag, tiré
de l'essai poétique L'Imprononçable Jour de ma naissance: André Breton. Ces
textes n'offrent cependant pas d'accès privilégié aux révélations des poèmes-objets ;
comme le précise l'éditeur, ils ne font qu'accompagner les reproductions. Il va sans
dire que la lecture peut se nourrir de ces fragments théoriques. Pour ce qui est des
textes d'imagination, y figurent entre autres quelques vers des Illuminations de
Rimbaud, en plus de la prose poétique de Breton, extraite du Manifeste, de Poisson
soluble, Nadja, Mont de Piété, Fata Morgana, Poèmes, Le Revolver à cheveux blancs
et Au lavoir noir6.
On souligne dès la page couverture la préface rédigée par Octavio Paz,
intellectuel mexicain connu notamment pour son affiliation au surréalisme. Paz
adhère au mouvement surréaliste de manière vive à partir de 1945, alors qu'il obtient
un premier poste de diplomate à Paris. Peu après son arrivée dans la capitale
française, il rencontre André Breton par l'entremise de Benjamin Péret dans un café
aux abords de la place Blanche. À partir de ce moment, « impossible, déclarait le
6
 Une liste exhaustive de sources citées est disponible aux pages 185 à 187 de l'album Je vois
j'imagine d'André Breton.
grand Mexicain, de parler du fondateur du surréalisme, d'André Breton et de ses
multiples dons, sans employer le langage de la passion1 ». L'écrivain ne fait
cependant pas partie du cercle des intimes. Dans un texte hommage à André Breton,
Alberto Ruiz Sanchez, directeur des revues Arte de Mexico et El Mundo, souligne la
relation indirecte, oblique, entretenue par Octavio Paz avec le mouvement
surréaliste : « Paz tuvo con el surrealismo, por ventura o desventura, una relaciôn
muy tangencial, como Duchamp, Schéhadé, Gracq o Mandiargues. No formô parte
del circulo interno. Por lo tanto no necesitô pasar por rituales de excomuniôn y de
identification a través de fïlias y fobias culturales8 ». Il n'en demeure pas moins
qu'une grande amitié liait les deux hommes, amitié qu'ils ont honorée par une
correspondance assidue, d'autant plus que le plus jeune vouait à son mentor français
une admiration frôlant le fantasme. Ainsi, dans pratiquement tous ses ouvrages, Paz
n'a pu s'empêcher de faire allusion de manière implicite ou explicite à Breton9. Paz et
Mario Vargas Llosa, La Vie en mouvement, Paris, Gallimard, 2006, p. 116.
8
 « Paz eu avec le surréalisme, par bonheur ou par malheur, une relation très tangentielle, comme
Duchamp, Schéhadé, Gracq ou Mandiargues. Il ne fit pas partie du cercle des intimes. Il n'eut donc
pas besoin de passer par les rituels d'excommunion et d'acceptation s'appuyant sur des affiliations
et des phobies culturelles » (traduction libre). Conférence prononcée par Alberto Ruiz Sanchez lors
de la rencontre internationale Le Noyau de la comète, André Breton 1896-1996, qui prit la forme de
deux journées hommage à André Breton célébrées au Mexique en 1996, afin de souligner son
centenaire, en présence d'Octavio Paz. Alberto Ruiz Sanchez, Naturaleza de la distancia : André
Breton y Octavio Paz, [En ligne], [s. d.], http://mural.uv.es/laupasan/opiniones.html
(Page consultée le 18 mai 2011).
9
 Octavio Paz pousse l'audace (ou le fantasme) jusqu'à citer Breton dans l'essai qu'il a consacré à
Sor Juana Inez de la Cruz, une religieuse catholique mexicaine connue comme la plus grande
poétesse et dramaturge de la Nouvelle-Espagne de la deuxième moitié du XVIIe siècle : « solo
como un dato signifïcativo de la dimension del saludable contagio bretoniano de Paz : no hay un
solo volumen de las obras complétas que ahora publica el Circulo de Lectores de Espana (y que
réédita aqui el FCE) en el que Breton no sea citado a cada paso. Hasta en su libro sobre Sor Juana
Inès de la Cruz habla de Breton, i Por que ? Es como un fantasma que lo observa por encima del
hombro y de pronto opina. » (Traduction libre : « Une donnée significative attestant la dimension
de la saine contagion de Paz envers l'œuvre de Breton : il n'y pas un seul volume de ses œuvres
complètes aujourd'hui publié au Circulo de Lectores de Espana (et réédité ici - cf. au Mexique) au
Breton ont certaines inclinations communes, dont l'ésotérisme et le hasard objectif.
La rencontre avec Breton est d'ailleurs pour le poète et essayiste latino-américain une
preuve tangible de hasard objectif, qui fait ni plus ni moins office de conversion : « Je
me disais que c'était du côté d'André Breton qu'était l'authenticité10 ». Le lien
d'amitié entre eux a longtemps perduré ; Breton aida le Mexicain de ses écrits et de
ses rencontres à nommer, décrire et comprendre — voire créer — les objets et les
concepts qui l'habitaient. On reconnaît au poète converti deux œuvres profondément
inspirées du surréalisme : Âgila o sol1 \ paru en 1951, et Piedra de soi12, en 1957.
Le choix de Paz pour la rédaction de la préface illustre non seulement la
longévité du mouvement (il a joint les rangs surréalistes après la Deuxième Guerre,
alors que les grandes réalisations du groupe étaient derrière lui) mais également sa
diffusion internationale. Le surréalisme a gagné l'Europe, puis a traversé l'océan pour
former des groupes satellites d'artistes qui ne cachaient nullement leur allégeance au
maître incontesté, suivant divers degrés. Selon Alain et Odette Virmaux, le
mouvement surréaliste s'apparente à une véritable constellation, « [c]ar le surréalisme
a moins été une étoile fixe, fût-elle de première grandeur, qu'un ensemble astral en
perpétuelle effervescence13 ». Cette effervescence se traduit notamment par la
dissémination de l'esprit surréaliste, alors que des noyaux d'activités apparaissaient
FCE / Fundo de cultura economica dans lequel Breton ne soit pas cité, à chaque passage. Même
son livre portant sur Sœur Juana Inès de la Cruz parle de Breton. Pourquoi ? Il est tel un fantôme
qui l'observe, veille sur son épaule et soudain acquiesce.» ) Ibid. (Page consultée le 18 mai 2011).
10
 INFOSURR, « Octavio Paz dans Infosurr : sélection d'articles », Les Archipels du surréalisme,
[En ligne], [s. d.], infosurr.net/archipels/paz-infosurr.htm (Page consultée le 18 mai 2011).
" L'œuvre est disponible en français sous le titre Aigle ou soleil, aux Éditions Gallimard.
12
 Également disponible en français sous le titre Pierre de soleil, aux Éditions Gallimard.
13
 Alain et Odette Virmaux, La Constellation surréaliste, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 16.
au Québec, en Belgique, en Tchécoslovaquie, aux Canaries espagnoles, au
Danemark, en Angleterre, aux Antilles, aux États-Unis, au Mexique, en Egypte et au
Japon. Ces centres ont évolué à leur vitesse respective mais de façon simultanée, et
tous concourraient vers le même objectif : délier le poète de toutes contraintes, lui
donner une liberté d'esprit, artistique comme intellectuelle. Les limites du
mouvement surréaliste n'ont jamais été statiques ; c'eût été contraire à sa philosophie.
Le surréalisme, après avoir investi la littérature et les arts plastiques, s'est immiscé
peu à peu dans les sphères théâtrale, cinématographique, photographique, même
publicitaire. Clairement, brouiller les frontières de ces disciplines, traverser les
limites géographiques du noyau parisien confirment la nature de cette pulsion
artistique : le surréalisme est un état d'esprit et non une doctrine rigide repliée sur
elle-même. L'analogie de la constellation et sa constante ebullition trouvent écho
jusque dans les pratiques intimes du poète et théoricien. Les grands principes
surréalistes se sont naturellement répandus dans les poèmes-objets réalisés par
Breton, de telle sorte que chaque œuvre peut se comprendre comme une synthèse de
l'intelligence surréaliste.
Dans sa préface intitulée Poèmes muets, objets parlants, Paz rappelle d'abord
les grandes lignes de la vie d'André Breton, qu'il présente judicieusement comme
une antinomie — « un forçat intraitable et un homme sensible aux appels secrets de la
sympathie14 », deux images contradictoires qui s'emboîtent pourtant parfaitement. Le
poète mexicain emprunte ensuite aux essayistes Virmaux l'analogie de la
14
 André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, Paris, Gallimard, 1991, p. V.
10
constellation en comparant le mouvement à « une assemblée d'étoiles, faisceau de
feux dans la nuit15 ». Il disserte également sur l'importance des mots communion et
subversion, qu'il positionne sur la même stèle, au même niveau. D'où le fondement
même de la vie de Breton, ce que Paz qualifie & emblème, la métaphore poétique, soit
l'alliance de deux réalités antithétiques. Essentiellement, le préfacier évoque les
nombreuses affinités entre le poème-objet et la notion de pont : « Le poème-objet est
un cas privilégié de passage1 ». Contraire à la définition du surréalisme que donne
Breton dans le premier Manifeste, qui évacue toute préoccupation esthétique, Paz
dégage du poème-objet sa finalité artistique: «[. . .] dans le poème-objet, la
dimension esthétique est capitale : son propos n'est pas de distraire, mais
d'émerveiller17 ». Il en va de sa définition de l'œuvre : « Le poème-objet est une
créature amphibie qui vit entre deux éléments : le signe et l'image, l'art visuel et l'art
verbal. Un poème-objet se contemple et, en même temps, il se lit ». André Breton a
bonifié d'un autre chapitre le dialogue déjà bien amorcé entre l'écriture et la peinture
en repoussant encore davantage les règles du jeu des correspondances dans la
présentation du verbe et de l'image, coïncidence recherchée notamment, en ce début
de siècle, par Apollinaire et Reverdy. Paz rappelle toutefois que ce gain a un prix :
impossible de voir progresser, dans la lecture et la contemplation du poème-objet, son
développement19, que l'on définit comme un mouvement, une dynamique évolutive
qui s'intensifie à mesure que le texte progresse. Cette absence de développement dans
15
 Ibid, p. V.
16
 Ibid, p. VI.
]1




le poème-objet accroît la fascination exercée auprès du lecteur-spectateur, mais limite
également les possibilités d'interprétations et brouille toute piste de lecture. « [C]e
sont des têtes parlantes privées de tronc, d'étranges fleurs sans tige, des instants sans
temps ». Voilà qui positionne le merveilleux, notion clé du premier manifeste,
comme voie privilégiée de compréhension du poème-objet, ce qui par ailleurs
corrobore l'hypothèse de Paz voulant que l'attribut esthétique soit le privilège
premier du poème-objet, car, rappelons-le, il n'y a que le merveilleux qui soit beau.
La lecture ne saurait se faire au premier regard, elle est plutôt de l'ordre du
déchiffrage, de la conversion, d'un processus qui demande toujours éclaircissement.
L'énigme visuelle échafaudée par Breton nécessite une enquête, puisque, pour
reprendre les mots de Paz, elle « cach[e] pour mieux révéler21 ».
Le poème-objet est le reflet plastique des préoccupations du poète, ses ardeurs
au même titre que ses obsessions. Comme il en est le créateur, Breton a lui-même
fixé les balises d'interprétation du poème-objet dans l'anthologie d'articles
Le Surréalisme et la peinture, une définition que reprend Octavio Paz dans la préface
de Je vois j'imagine : le poème-objet est une « composition qui tend à combiner les
ressources de la poésie et de la plastique en spéculant sur leur pouvoir d'exaltation
réciproque22 ». La dynamique d'exaltation réciproque répond quant à elle à la
définition de l'image surréaliste, une notion fondamentale que l'on doit au poète
Pierre Reverdy, qui se décline comme le rapprochement de deux réalités opposées,
André Breton, Je voisj"imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. IX.
21
 Ibid., p. VI.
André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op cit., p. 365, repris par Octavio
Paz dans André Breton, Je vois j'imagine, op cit., p. VI.
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d'où jaillit la « lumière de l'image23 », l'étincelle poétique. La rencontre des
contraires et le point de fusion qu'elle détermine a toujours été au centre de la
démarche esthétique de Breton, qui répétait dans le deuxième manifeste :«[ . . . ] c'est
en vain qu'on chercherait à l'activité surréaliste un autre mobile que l'espoir de
détermination de ce point24 ». C'est précisément dans cette perspective que Breton a
conçu toute une série de poèmes-objets qui allie poésie et plastique. L'image a
transcendé le code, s'implante au-delà du langage. En tant que pratique surréaliste
composite, le poème-objet scande la primauté du « phénomène lumineux25 » qu'est
l'image surréaliste.
L'objet est au cœur des préoccupations du groupe surréaliste dès le début de la
décennie 1930, années durant lesquelles le monde assiste, aux dires de Breton, à une
« crise fondamentale de Y objet26 ». Omniprésent dans bon nombre de textes de
Breton, mais aussi dans ceux rédigés par Salvador Dali, Alberto Giacometti, Georges
Hugnet, Yves Tanguy et bien d'autres, l'objet surréaliste est également le titre de
l'ouvrage d'Emmanuel Guigon paru en 2005 aux Éditions Jean Michel Place. Guigon
y a réuni les articles les plus significatifs sur l'objet signés par des écrivains et des
artistes surréalistes, qu'il précède d'un liminaire à la fois historique et théorique. Ce
répertoire nous sera assurément d'un grand intérêt lorsqu'il sera temps de présenter
l'impressionnant catalogue d'objets surréalistes établi par Breton au chapitre
premier ; cependant, Guigon se limite à l'objet en lui-même, il n'aborde que trop peu
23
 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p . 49 .
24
 Ibid., p . 7 3 .
25
 Ibid.,?. 49.
26André Breton, Qu 'est-ce que le surréalisme ?, Œuvres complètes, vol. II, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 258.
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les rapports prééminents entre le mot et la chose27. C'est justement les consonances
entre le verbal et le visuel qui prévalent dans le poème-objet, un objet surréaliste
métissé, un amphibie aux premières loges de l'insolite.
Doit-on voir en cet hybride une façon, pour le poète, de concourir avec le
peintre ? Le poème-objet, dans sa forme, va certes beaucoup plus loin que les
calligrammes, élaborés par Apollinaire quelque quinze ans avant la création du
premier poème-objet. Tirés à 200 exemplaires en 1914, les « idéogrammes lyriques »
reprenaient la forme du livre et demeuraient, malgré l'innovation visuelle, de l'ordre
de la poésie, plus particulièrement de l'idéographie et non de la plastique28. Les
idéogrammes sont, pour citer Arbouin dans Les Soirées de Paris, des poèmes-dessins
obéissant à une « logique idéographique » plutôt qu'à une « logique
grammaticale29 ». La notion d'idéogramme consiste à illustrer une idée par la
disposition typographique. Cela dit, contrairement aux signes orientaux, les lettres de
notre alphabet ne possèdent pas de signification intrinsèque ; la combinaison de ces
mêmes lettres renvoie à des signes qui, eux, sont arbitraires. Afin justement de mieux
rendre compte de sa démarche, Apollinaire invente un nouveau terme, calligramme,
qu'il définit non pas comme une idée mais comme un poème expérimental se
caractérisant par la correspondance entre le contenu et le ou les dessins formés par
27
 À titre indicatif, l'article « Du poème-objet » figurant dans Le Surréalisme et la peinture ne fait pas
partie des textes colligés par Guigon.
28
 Une réédition des idéogrammes lyriques d'Apollinaire a récemment vu le jour. Agrémentée
d'annexés, on peut y lire un court article de Gabriel Arbouin paru dans Les Soirées de Paris en
1914, ainsi qu'une analyse sommaire de Daniel Grojnowski, en plus de notes bibliographiques sur
le tirage original. Guillaume Apollinaire, Et moi aussi je suis peintre, Paris, Le temps qu'il fait,
2006,40 p.
29
 Ibid., p . 2 1 .
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l'agencement des caractères30. En 1917, Apollinaire publie Calligrammes, un recueil
qui explore plus profondément la corrélation entre la poésie et les arts plastiques.
Dans un souci de renouveler les modes d'expression artistiques, la tendance
fusionnelle entre poésie et arts plastiques s'engage donc en France dès les années
1910. Le procédé à la fois poétique et graphique remis au jour par Apollinaire ne
semblait cependant pas contenter Breton. Dans un essai généraliste mais pertinent sur
le chef de file du surréalisme intitulé simplement Breton, l'auteur et critique Sarane
Alexandrian affirme au sujet des calligrammes : « Breton estimait que si le poète
voulait rivaliser avec le peintre, il pouvait faire mieux qu'une page jonglant avec
l'alphabet, créer par exemple le poème-objet, œuvre mixte où les mots d'un poème,
inscrits sur un panneau, sont entrecoupés de petits objets collés ajoutant un sens
supplémentaire à la phrase31 ». Si Alexandrian ne développe pas cette définition
sommaire, il souligne tout de même deux traits essentiels du poème-objet. D'abord, il
insiste sur le caractère métissé de l'œuvre, qui emprunte à la poésie et aux arts
plastiques. Il est ensuite question de panneau comme support du poème-objet. Il serait
par contre plus juste d'avoir recours au terme cadre, parce qu'il ramène à l'art visuel
par la traditionnelle façon d'exposer une œuvre d'art, mais aussi, et surtout, par les
bornes que ce terme sous-entend, des frontières physiques qui encadrent et
maintiennent le poème-objet.
30
 Si on attribue l'invention du terme à Apollinaire, il faut cependant préciser que des procédés
semblables existaient déjà au Moyen-Âge.
31
 Sarane Alexandrian, Breton, Paris, Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1990, p. 36.
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Un nombre impressionnant de matériaux différents composent les poèmes-
objets ; on y découvre ficelles, cartes à jouer, photographies truquées ou non,
étiquettes, branches d'arbres, feuilles, pétales et fleurs séchées, carton, boutons de
manchette, médailles, insignes, jouets, rubans de velours, de satin. Juxtaposés à ces
objets, des mots se détachent du cadre, gravés, peints, collés. Pas de règle ni
convention limitant le choix des matériaux ; le poète mise sur leurs pouvoirs de
suggestion, suivant les divers objets, couleurs, textures et formes, qui sont infinis. Ce
qui prévaut, c'est la nature antinomique des objets accolés : c'est précisément là que
le potentiel d'évocation de chaque particule, combinée aux autres, se révèle, et tente,
suivant le destinataire, à la fois lecteur et spectateur, d'accéder au statut de merveille.
Dans la technique plastique réside la rhétorique matérielle s'appliquant au poème-
objet. Suivant l'exemple de Max Ernst, Breton a eu recours à la technique du collage,
même s'il ne se contente pas de découper des images : il assemble des objets avec des
mots peints sur un support rigide qui sert à la fois de fond et de cadre. Le poème-objet
obéit au même mécanisme d'assemblage que l'ésotérisme, en évacuant cependant la
part normalement accordée au symbolisme, si on se réfère à la définition que Breton
lui-même donne de l'ésotérisme : « maintenir à l'état dynamique le système de
comparaison de champ illimité dont dispose l'homme, qui lui livre les rapports
susceptibles de relier les objets en apparence les plus éloignés32 ». Si le symbolisme
n'influence pas les modalités de lecture du poème-objet, c'est que les significations
ne sont en rien figées dans une matière plastique donnée. Le sens se construit à même
32
 André Breton, Arcane 17, Paris, Le Livre de poche, coll. « biblio », 1971, p. 96.
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les combinaisons, les juxtapositions ou les superpositions des objets : il s'agit de
disposer côte à côte deux matériaux aux formes, textures, couleurs et significations
disparates, de les empiler les uns sur les autres, d'encoller les uns près des autres des
objets parlants. La démarche créatrice repose sur l'image surréaliste, donc sur
l'oxymoron et la conjonction des différents.
Publié en 1928, Nadja est un amalgame de toutes les préoccupations
intellectuelles de Breton. Précurseur, le récit annonce le poème-objet, qui surgira
quelques années plus tard. Nadja, c'est en fait la désacralisation du texte littéraire et
de ses traditions, ce qui écarte, par le fait même, l'esthétique du langage, puisque
Breton en fait un moyen — et non une fin — pour promouvoir des jeux de hasard,
des coïncidences, des trouvailles, et provoquer chez lui d'abord, et peut-être chez le
lecteur ensuite, des associations d'idées qui sont à même de tisser une « surréalité ».
Dans la foulée de cette expérience littéraire, Breton invente au début des années
193033 le tout premier poème-objet. Il commente abondamment en 1942 un de ses
poèmes-objets produit l'année précédente, dont il puise l'inspiration à même ses
initiales, AB, qu'on peut lire, selon une manière toute particulière, comme une suite
33
 Dans la courte introduction du texte « Du poème-objet », Breton affirme avoir présenté le premier
poème-objet en 1929 ; cependant, aucune œuvre reproduite dans l'album Je vois j'imagine ne date
d'avant 1933 {Communication relative au hasard objectif, 1933). L'incertitude persiste donc quant
à la date exacte de la création du tout premier poème-objet. Dans son ouvrage intitulé André Breton
et la peinture, José Pierre affirme pour sa part que contrairement à ce que croit Sarane Alexandrian,
le premier poème-objet ne serait pas la Communication relative au hasard objectif parue
initialement dans Document 34. Breton aurait publié son premier poème-objet en 1929 dans La
Révolution surréaliste, mais aucune trace de l'œuvre n'est parvenue jusqu'à nous. Voir André
Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 365 et José Pierre, André
Breton et la peinture, Lausanne, Éditions l'Age d'Homme, coll. « Cahiers des avant-gardes »,
1987, p. 172.
17
de chiffres formant une date, 1713. À partir de cette vision, le poète construit son
effigie, à la fois historique et providentielle, en assemblant différents matériaux
susceptibles d'évoquer son modèle intérieur. Cette œuvre a maintes fois fait l'objet
d'analyse ; voici celle que fait Jean Lacoste, historien d'art :
À partir de ce noyau biographique — le chiffre secret de sa destinée — Breton assemble
quelques éléments matériels, visuels, selon ces mécanismes d'association des idées
qu'on retrouve à l'œuvre dans l'élaboration du contenu manifeste des rêves selon Freud,
mais qui s'apparente aussi à des plaisanteries intimes : un chat renvoie à la paix
d'Utrecht, la "paix aux pattes de velours" signée cette année là...34
L'esthéticien voit dans cette création une « tentative pour remplacer les conventions
de l'iconographie traditionnelle qui soutenait les œuvres classiques [...] par une
nécessité intérieure strictement personnelle35 », hypothèse que défend également
Octavio Paz dans la préface de Je vois j'imagine. Parent du montage biographique, le
poème-objet est-il dès lors condamné à demeurer caduc, à tomber dans l'oubli,
puisque seul son auteur est en mesure de comprendre le message véhiculé ? Les
années durant lesquelles fleurissent le plus de poèmes-objets sont les années des
grands textes, Nadja (1928) et L'Amour fou (1937), qui deviennent des tribunes
privilégiées de diffusion des grands principes surréalistes, et de rebond, donnent des
clefs d'interprétation de ses poèmes et ses récits de rêves {Les Vases communicants,
1932). Malgré le très fort apport personnel, intime et biographique de Breton dans la
création du poème-objet, il est possible de faire basculer ce message plastique privé,
en apparence hermétique, incommunicable, du côté du langage poétique, grâce à la
lecture, justement, de ces grands textes. Par ailleurs, Breton n'a pu résister à la
34
 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, Paris, Bordas, 2003, p. 213.
35
 Ibid., p. 213.
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tentation de se positionner comme seul théoricien de sa création ; c'est d'ailleurs ce
qui caractérise l'avant-garde, brisant les chaînes de la tradition sans pour autant avoir
de visée précise, sinon celle, justement, de mettre en place de nouveaux modes
d'expression.
Dans ce mémoire, il s'agira donc de déterminer comment le poème-objet, selon
la valeur esthétique qui est inhérente à sa composition particulière, donne forme à
l'image surréaliste tout en s'imposant comme témoin privilégié de la subjectivité du
chef de file du mouvement. L'étude vise à distinguer le poème-objet telle une
synthèse de toutes les démarches surréalistes. Pour y parvenir, nous devons décliner
l'hypothèse de recherche en deux temps.
D'une part, nous débuterons par une incursion dans le mouvement selon une
approche historique, essentielle à la mise en place et la justification de notre
hypothèse. Il convient de réfléchir sur la place qu'a pris le poème-objet dans l'œuvre
de Breton et à plus grande échelle, au sein du mouvement, afin d'orienter une
seconde réflexion portant sur l'objet. Nous nous intéresserons à la conception de
l'objet, son exploitation, sa diffusion dans l'art surréaliste d'avant-garde. Pour mener
à bien cette réflexion, il faudra puiser certaines données en histoire de l'art, plus
spécifiquement dans le corpus consacré à l'esthétique dans le mouvement surréaliste.
D'autre part, l'approche théorique formelle que nous prévalons relève de la
poétique. Le poème-objet n'ayant pas été très étudié, les théories sur lesquelles
s'appuiera notre projet sont de Breton lui-même ou portent directement sur son
œuvre. À partir des manifestes du surréalisme, tous les textes de Breton seront
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considérés pour instituer le poème-objet comme acte surréaliste par excellence. Les
écrits poétiques tels que Poisson soluble, Signe Ascendant et Clair de terre, tout
comme ceux formant ce que Victor Crastre a nommé la trilogie surréaliste — Nadja,
Les Vases communicants et L'Amour fou — imposeront, en quelque sorte, le degré
d'assonances entre l'œuvre écrite de Breton et ses poèmes-objets.
Le mémoire est divisé en trois chapitres, selon trois orientations : historique,
théorique et pratique. Nous proposerons d'abord un bref historique de certaines
pratiques surréalistes, soit l'écriture automatique, les sommeils hypnotiques et les
textes lyrico-théoriques de Breton, pour tenter d'expliquer comment celui que l'on a
désigné comme le pape du surréalisme en est venu à fabriquer des poèmes-objets. Il
importe également de situer le poème-objet par rapport aux pratiques plastiques
contemporaines, tels l'objet surréaliste introduit par Dali et les ready-made de
Duchamp. Une esquisse historique s'impose, afin de faire ressortir l'originalité et
l'avant-gardisme de Breton par rapport aux pratiques artistiques qui suivront ; on n'a
qu'à songer au livre d'artiste et au livre-objet, qui ont investi la deuxième moitié du
XXe siècle. Le poème-objet, s'il n'est pas reconnu comme unique précurseur de ces
moyens d'expression, a tout de même vivement entretenu le dialogue entre la
littérature et les arts. La première partie historique du mémoire se terminera par
l'amorce d'une poétique de l'objet au sein des trois grands mouvements littéraires du
XXe siècle : le Surréalisme, l'Existentialisme et le Nouveau Roman, pour
éventuellement ouvrir sur une esthétique de l'objet au XXe siècle à travers la
littérature. Il faut préciser ici qu'il s'agit uniquement de mettre en relief les
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différences marquées dans le traitement de l'objet dans la littérature française du
siècle dernier par le biais de trois hommes qui l'ont profondément marquée, soit
André Breton, Jean-Paul Sartre et Alain Robbe-Grillet.
Le deuxième chapitre se concentrera sur l'aspect théorique du surréalisme, les
grands thèmes chers à ses membres, comme le désir, la rencontre, le hasard, le rêve,
la poésie, l'amour et la liberté. Nous mettrons ces thèmes en relation avec les textes
d'André Breton pour ouvrir à la lecture et à l'interprétation des poèmes-objets.
Le troisième chapitre nous permettra de lier les théories du mouvement
exposées au chapitre précédent ainsi que la définition de l'image surréaliste avec le
sujet d'étude. La lecture minutieuse des grands textes du théoricien orientera notre
interprétation des poèmes-objets. Ce postulat de correspondances entre textes et
poèmes-objets vise ultimement à dégager des modalités de lecture étroitement liées
avec la poétique préconisée par Breton dans la création de ses poèmes-objets. Grâce
aux reproductions du livre Je vois j'imagine, notre argumentation s'appuiera sur des
descriptions détaillées de ce qu'il nous reste de cette pratique, avec les illustrations
des poèmes-objets en annexe.
CHAPITRE I
L'EBULLITION SURREALISTE
HISTORIQUE DES PRATIQUES SURRÉALISTES
La raison d'être du mouvement surréaliste, c'est l'action, ou plus exactement, la
révolte. La Première Guerre mondiale a colligé en elle-même toutes les absurdités
dont l'homme est capable. À la suite du conflit qui a laissé de profondes cicatrices,
les poètes Louis Aragon, André Breton, Paul Éluard, Benjamin Péret et Philippe
Soupault se rassemblent pour proposer un remède : reconstruire le monde en
« cherchant, dans un champ de ruines, des raisons nouvelles d'espérer une nouvelle
idée de la beauté1 ». Désormais, les œuvres n'appellent plus seulement la
contemplation, résultat d'un « dessein réfléchi, médité, prémédité2 ». L'art doit
véhiculer un message suffisamment vigoureux pour que se réveille un pays — pour
ne pas dire un continent — encore sous anesthésie. Cette vigueur passe par l'insolite
et le mystère, par le procédé métaphorique de l'image poétique, du montage d'objets
et de la rencontre. Trois « méthodes » sont privilégiées par les surréalistes dans leur
quête d'une beauté nouvelle : l'automatisme, le rêve et le hasard. Cependant, avant
d'éditer les résultats de leurs recherches, les poètes ont cumulé plusieurs interventions
collectives qu'on ne saurait ignorer.
Définitivement avant-gardistes, les manifestations auxquelles participent le
futur noyau du groupe surréaliste se démarquent par leur composante performative. À
teneur poétique et politique, le procès Barrés ne fut-il pas une performance collective
1




avant la note3? D'un point de vue anthropologique, l'art de la performance existe par
le biais de rituels depuis des temps immémoriaux ; cependant, certains historiens de
l'art, dont Roselee Goldberg, pionnière dans l'étude des arts performatifs,
reconnaissent désormais la filiation entre l'avant-garde, matérialisée par les
déclamations théâtrales des futuristes et les manifestations publiques de Dada, avec
ce qu'on définit aujourd'hui comme l'art de la performance. Les interventions
collectives, qui ont surtout eu lieu entre 1919 et 1924, sont réalisées dans l'esprit dada
et surréalistes ; soulignons cependant le caractère irrespectueux, tapageur et
extravagant de ces manifestations, qui ne cadrait déjà plus, dès 1921, avec la
recherche poétique et intellectuelle de Breton. Cette révolution, qu'il nommera
surréalisme, est en fait à l'opposé du mouvement négateur dada, et ses fondements
théoriques sont largement explicités dans le premier Manifeste, publié en 1924.
Cela dit, si les principaux historiens du mouvement affirment que les débuts du
surréalisme coïncident avec la parution du Manifeste, le principal intéressé soutient
pour sa part qu'un vent de changement germe dès 1919, justement lors de ces
interventions collectives. Il est toutefois ardu de rendre justice à ce qui reste de ces
bruyantes années sur support imprimé, ces rencontres, comportements,
manifestations, spectacles qui forment alors le surréalisme étant difficilement
transposables sans en perdre l'essence. Formellement, Breton insiste pourtant sur le
statut artistique de ces événements et sur la nécessité de les inclure dans la
3
 La performance, telle qu'on la conçoit aujourd'hui, est une forme d'art éphémère née au milieu du
XXe siècle. Puisant sa source dans plusieurs disciplines, dont elle tente par ailleurs de brouiller les
frontières, la performance artistique trouve écho, pour ne pas dire ses origines, dans les
mouvements d'avant-garde qui ont balayé l'Europe au début du siècle dernier, dont le dadaïsme et
le futurisme. Les matériaux de base du performer sont le temps, l'espace et son corps.
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chronologie du mouvement. Dans les Entretiens accordés à André Parinaud, le poète
réitère le caractère poétique des « pratiques » adoptées entre 1919 et 1924 et conçues
justement lors de ces événements extraordinaires, parmi lesquelles figurent l'écriture
automatique, les sommeils hypnotiques, les récits de rêve ainsi que les chasses à
l'objet insolite. Les publications n'étaient alors pas encore à l'ordre du jour ; ce n'est
pas pour autant une raison de tirer un trait sur ces années d'actions poétiques. À
l'image de Breton, nous insistons formellement sur la nécessité de les inclure dans la
chronologie du mouvement. Au demeurant, ces pratiques doivent être détaillées, car
elles sont en quelque sorte le laboratoire qui préfigure le poème-objet, un espace
expérimental qui, nous le verrons, se présente comme la genèse des propositions
plastiques que Breton mettra au point quelque dix ans plus tard.
L'ÉCRITURE AUTOMATIQUE
Dans l'image surréaliste, l'arbitraire est le maître-mot. Lorsqu'il est question
d'écriture automatique, Breton ne s'attaque pas aux mots mais au rapport qu'ils
entretiennent entre eux. Il s'agit pour le poète de retrouver le langage à l'état brut et
de redéfinir sa matière première, celle d'avant les conventions et les codes établis
entre les signes, celle qui prévalait avant la séparation de la parole et de l'écriture, du
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parler et du dire. L'écriture n'est pas un simple reflet de la parole, c'est un mode
d'expression, de création, capable de former des êtres nouveaux.
Rappelons-le, le premier manifeste ne paraît qu'en 1924. Cela dit, des années
auparavant, le poète Pierre Reverdy avait fait sur Breton une grande impression, et
l'avait, pour ainsi dire, marqué au fer rouge, puisque c'est sa définition de l'image
que le poète n'aura de cesse de reprendre. Peu de temps avant que Breton ne publie le
recueil de poésie Mont de piété (1919), Reverdy écrit dans la revue Nord-Sud, qu'il
dirige, ces mots que Breton cite dans le Manifeste :
L'image est une création pure de l'esprit.
Elle ne peut naître d'une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou
moins éloignées.
Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l'image sera
A
forte - plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique...
La production d'images telles que circonscrites par Reverdy sied particulièrement à
l'écriture automatique, production qualifiée à juste titre d'intensive par l'essayiste et
critique d'art Sarane Alexandrian : « il n'y en a jamais trop, car on compte justement
sur leur abondance, leur diversité, pour produire l'ivresse sur son esprit et celui du
lecteur5 ». En fait, l'image est le lieu même de l'écriture automatique, c'est dans cette
pratique qu'elle se déploie le mieux. La poétique des Champs magnétiques peut ainsi
être définie selon deux aspects découlant de ce que Alexandrian appelle « technique
d'incitation à l'image6 », soit la réitération et l'entrecroisement.
4
 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 31 (tiré de Nord-Sud, mars 1918).
5
 Sarane Alexandrian, Breton, op. cit., p. 40.
' Ibid., p. 44.
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Les Champs magnétiques, œuvre bicéphale de Breton et Soupault, font partie
des premières pratiques surréalistes absolues. D'abord publié dans la revue
Littérature en 1919, le texte a ensuite droit, l'année suivante, à une publication sous
forme de recueil. Ces textes sont le résultat de longues séances d'écriture
automatique. Philippe Audoin, dans la préface de la réédition de l'ouvrage en 1971, le
présente comme un « livre de jeunesse » ou mieux, un « livre de jouvence7 », qui
anticipe, par sa conception même, l'année de fondation du surréalisme qui coïncide,
dans l'histoire officielle, avec la publication du premier manifeste (1924). Au départ,
le livre devait s'intituler « Les Précipités » ; Les Champs magnétiques l'emportèrent
sans doute parce que l'énergie et le dynamisme qu'ils dégageaient traduisaient
davantage la méthode expérimentée par Breton et Soupault tout en s'inscrivant
définitivement dans l'air du temps de par la référence évidente à l'électromagnétisme.
Qui dit automatisme ne dit pas nonchalance, ou pire, absence de règles : au contraire,
Breton tenait à insuffler à son expérimentation une rigueur certaine, en éradiquant
toute intrusion de l'esprit critique dans la transcription de sa pensée, à la fois parole et
écriture, une « pensée parlée8 ». Plus que jamais, la littérature est un moyen et non
une fin, puisque c'est sans égard pour les résultats que les deux jeunes hommes
entreprirent leurs recherches : laisser couler leur pensée en un « monologue de débit
aussi rapide que possible9 ». L'automatisme est un véritable laboratoire de la pensée
7
 André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques, préface de Philippe Audoin (1971),
Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2002, p. 9.
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parlée ; noircir le papier prime sur le littéraire, qui n'est par ailleurs qu'un mode
d'accès à l'intériorité et la subjectivité des poètes et chercheurs.
La rédaction des Champs magnétiques ne se fit pas sans peine : Breton et
Soupault s'astreignaient à l'écriture jusqu'à huit, parfois dix heures par jour, afin de
mettre en lumière les images créées à partir d'associations libres, porte d'entrée sur
leurs fantasmes et désirs profonds. Breton souhaitait, par l'écriture automatique, rayer
toute analyse dans l'acte même de créer, de façon à ce que les idées pendant au bout
de la plume soient indépendantes de sa volonté extérieure, et plutôt en accord avec
son modèle intérieur. Les longues séances de travail auxquelles se soumettaient
Breton et Soupault procuraient leur lot d'ivresse. Le recours immodéré à
l'automatisme a effectivement démontré la dangereuse puissance hallucinatoire du
médium, en produisant des symptômes qui ne sont pas sans rappeler la définition que
donnait Aragon du surréalisme dans Le Paysan de Paris : « le vice appelé surréalisme
est l'emploi déréglé et passionnel du stupéfiant image10 ». Si Breton est convaincu
d'avoir découvert la voie de la parole véritable, il sait aussi que son application ne
saurait être totalement chaotique ou déréglée, comme le stipule Aragon. Les meilleurs
textes automatistes faisaient de l'image un usage passionnel, certes, mais leur force
résidait dans la maîtrise de l'enthousiasme et de l'ivresse qui prenaient les écrivains à
la gorge. La forme seule atteste cette maîtrise apparemment inconcevable : la
méthode automatique a conduit à la rédaction, outre Les Champs magnétiques, de
deux pièces de théâtre, S'il vous plaît et Vous m'oublierez. Or, lorsqu'un texte se
10 Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1991, p. 81-82.
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glisse parfaitement dans le canevas d'une pièce de théâtre, découpée de manière
classique, en actes et en scènes, comment prétendre l'avoir rédigé dans le plus pur
automatisme ? Mentionnons aussi que Les Champs magnétiques comportent des
descriptions suivies, entre autres dans la première série du pagure, une continuité
narrative qui semble à prime abord incompatible avec l'automatisme. Les auteurs,
abordant cette technique, se targuaient de laisser libre cours à leur imagination et leur
intériorité ; il reste que les meilleurs morceaux qu'a légué l'écriture automatique ont
quelque peu subi le filtre analytique de leurs auteurs. Ce filtre s'imposait en fonction
de la vitesse d'exécution, qui variait selon les textes colligés dans Les Champs
magnétiques. La vitesse de référence, que Breton désignait par un v, permettait
d'établir un thème, ou du moins un sujet, une idée maîtresse, d'où une cohérence
évidente dans certains passages, tel le premier texte du recueil, « La glace sans tain ».
Selon la vitesse de rédaction adoptée, les textes présentent un degré plus ou moins
haut d'automatisme, inégalité qui confère au recueil le statut véritable de laboratoire.
Il y a donc, dans cette façon d'aborder l'écriture et les modes de pensée, une
part d'aléatoire, mais surtout, selon le journaliste et écrivain Maurice Martin du Gard,
une contradiction, la volonté de création et d'expression étant soumise à des spasmes
intérieurs constamment refoulés. Il y eut certes quelques résultats flamboyants, que
les critiques de l'époque soulignèrent. Dans la parution du 11 octobre 1924 des
Nouvelles Littéraires, hebdomadaire consacré aux publications littéraires et
scientifiques, Martin du Gard, dans le portrait qu'il dresse de Breton, parle de
« sonorités bien émouvante, et complexes ! Le déplacement de lettres, l'échange
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d'une syllabe entre deux mots produisent de la poésie indiscutable11 ». De ces
résultats flamboyants, la publication des Champs Magnétiques peut, à elle seule,
témoigner.
Audoin le souligne, les abus de l'automatisme auraient par ailleurs pu signer la
fin de bien des surréalistes si cette pratique avait perduré. Chez ces jeunes gens en
état constant de révolte, ce type d'expérimentation était fort susceptible de
« renforcer, chez ses premier adeptes, la hantise du suicide comme solution12 ». Les
Champs magnétiques simulent par ailleurs un suicide : la fin du texte, c'est « La fin
de tout13 ». Selon Audoin, l'instinct de mort était si vif chez certains membres du
groupe qu'il valait mieux ensevelir la pratique et ses dérivés et ainsi prévenir un
désastre. Lors de ses Entretiens qui prennent parfois le ton de confessions, Breton
affirme d'ailleurs que les excès auxquels le menait les séances d'écriture automatique
ont été la source de quelques égarements et hallucinations. S'il fallait trouver un autre
moyen de canaliser cette énergie créatrice, l'écriture automatique aura néanmoins
offert au lecteur en mal de sensation de rares tournures, des pièces biscornues, des
vers saisissants.
Breton anticipait donc les excès auxquels ce narcotique pouvait mener, et ne
cherchant pas à détruire la pulsion créatrice qui l'animait, céda aux demandes
pressantes de René Crevel. Ce dernier poussait déjà le groupe vers la nouveauté : les
11
 Maurice Martin du Gard, « Opinions et portraits », Les Nouvelles Littéraires, Paris, 11 octobre 1924,
n°104,p. 2.
12
 André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques, op. cit., p. 15.
13
 Ibid., p. 119.
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sommeils hypnotiques qui, selon lui, étaient plus aptes à refléter les activités de
l'esprit :
II est impossible de parler d'automatisme lorsqu'il y a écriture, et si le mouvement accompli
pour dessiner révèle les mouvements les plus secrets de l'âme, ces lettres, nous les
assemblons et nous nous efforçons de les dessiner suivant un ordre, un modèle appris.
M'apparaissent donc à la fois trop vagues et trop précis ceux qui prétendent séparer
l'inconscient du conscient14.
Pourtant, on le verra, le rêve, pas plus que l'automatisme, ne peut prétendre à la
pureté. Qu'à cela ne tienne : en 1922, Crevel invite le groupe surréaliste aux
séances de sommeils qu'il fréquente depuis quelque temps déjà, ayant cerné les
limites, tout comme Breton, de l'écriture automatique.
LES SOMMEILS HYPNOTIQUES ET LES RÉCITS DE RÊVE
René Crevel, un habitué du groupe depuis les tout premiers rassemblements, ne
croyait pas que l'automatisme était propre à rendre compte des mouvements de
l'esprit. Il avait depuis peu délaissé les séances d'écriture au profit de l'hypnose. La
rencontre d'une certaine dame D... fut hautement décisive dans la progression des
recherches surréalistes : elle initia Crevel à l'hypnose, et ce dernier, à son tour,
transmit en 1922 les possibilités qu'offrait cette nouvelle expérimentation.
Il y a une quinzaine de jours, à son retour de vacances, René Crevel nous entretint d'un
commencement d'initiation spirite dont il était redevable à une dame D... Cette personne
ayant distingué en lui des qualités médiumniques particulières, lui avait enseigné les
14 René Crevel, Le Mouvement accéléré, Paris, 2e année, novembre 1924.
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moyens de les développer, et c'est ainsi que, dans les conditions requises pour la production
de ce genre de phénomènes (obscurité et silence de la pièce, " chaîne " des mains autour de
la table), il nous apprit qu'il parvenait rapidement à s'endormir et à proférer des paroles
s'organisant en discours plus ou moins cohérent auquel venait mettre fin en temps voulu les
passes du réveil. Il va sans dire qu'à aucun moment, du jour où nous avons consenti à nous
prêter à ces expériences, nous n'avons adopté le point de vue spirite15.
Ce que Breton cherche, une fois de plus, c'est provoquer la pensée parlée. Il s'agit,
pour reprendre Jean-Jacques Brochier dans L'Aventure des surréalistes, 1914-1940,
de « lever les barrages de la conscience16 ». En raison des révélations que cette
pratique avait entraînées, les sommeils hypnotiques devinrent très populaires au cours
des réunions hebdomadaires, même parfois quotidiennes, du groupe surréaliste, alors
composé de Jacques Baron, Max Morise, Roger Vitrac, Robert Desnos, René Crevel
et bien entendu, André Breton. Crevel et Desnos deviennent rapidement des acteurs
incontournables de ces séances collectives de sommeil. On s'endormait n'importe où,
dans les endroits publics tels les cafés et les bistrots, à n'importe quelle heure de la
journée. Un crayon et une feuille trônaient sur la table, et si l'endormi ne grattait pas
lui-même le papier de sa plume, un des membres du groupe notait les informations
divulguées. Ces informations étaient considérées comme une véritable incursion dans
l'inconscient et le monde du rêve. Et ils n'avaient pas tort. Crevel et Desnos, en
particulier, semblaient avoir des capacités médiumniques hors du commun : ils
s'hypnotisaient eux-mêmes, sans aucun instrument, et ce, avec une facilité
déconcertante. La méthode réussissait singulièrement bien à Desnos, qui était fort
15
 Jean-Jacques Brochier, L'Aventure des surréalistes : 1914-1940, Paris, Stock, 1977, p. 191-192.
(Brochier cite Breton sans indiquer sa source.)
16
 Ibid., p. 193.
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bavard durant ses périodes de sommeil17. Du point de vue de l'exploration de
l'inconscient, ils obtinrent sans doute des résultats pourvus d'un intérêt certain, en
considérant que Freud a pendant un moment songé à expliquer les sources de
névroses par l'hypnose, technique qu'il abandonna au profit de l'association libre et
du lapsus, entre autres.
Indéniablement, les sommeils hypnotiques avaient un potentiel de révélation
poétique. Ces explorations, au même titre que l'automatisme, faillirent cependant être
fatales à quelques membres. Ce n'est pas une coïncidence si les séances d'hypnose se
sont terminées aussi rapidement que celles visant l'écriture automatique : en plein
sommeil, Crevel avait exposé ses tendances suicidaires en voulant désespérément se
pendre à un portemanteau ; la haine qui sommeillait entre Desnos et Éluard s'excita et
conduisit les deux hommes à une bagarre durant laquelle ils faillirent s'entretuer.
Cette pratique avait fait son temps et c'est l'abus de certains membres du groupe,
encore une fois, qui lui avait fait perdre de son lustre. Desnos, à qui la technique
réussissait bien, refusa d'interrompre les sessions. C'est d'ailleurs à partir de ce
moment précis que les relations entre Breton et Desnos s'envenimèrent. Les
sommeils, comme l'écriture automatique quelque temps auparavant, avaient atteint
un point critique : ils n'offraient plus au mouvement de possibilité d'évolution.
L'automatisme et les sommeils hypnotiques ont ceci de commun : tous deux
utilisent le langage pour recréer les mouvements de l'inconscient. Même si ces
pratiques ne font alors plus partie intégrante des expériences surréalistes, leur
17
 André Breton, Entretiens (1913-1952) avec André Parinaud et al, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1973, p. 89-97.
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puissance poétique est toujours au cœur des préoccupations du groupe. À titre
d'exemple, même si Crevel est excommunié du groupe surréaliste en 1925, sa
démarche demeure toutefois fortement influencée par l'expérience vécue auprès de
Breton. Ainsi, il publie en 1929 le roman Êtes-vous fous ? — alors que le genre est
banni par les surréalistes —, un texte dont la forme reprend celle du récit de rêve. La
prédominance des analogies, les personnages flous, les affabulations d'éléments
autobiographiques et surtout, l'abandon de l'illusion romanesque font de ce texte une
sorte de conciliation entre le roman, honni par Breton, et le récit.
Les récits de rêve sont par ailleurs abondamment repris dans la Révolution
surréaliste, revue fondée en 1924 par Aragon, Breton, Naville et Péret, qui deviendra,
jusqu'en 1929, l'organe officiel du mouvement, avant de céder le pas au Surréalisme
au Service de la Révolution. Avec la rubrique « Poèmes », c'est la chronique la plus
régulière, à laquelle pratiquement tous contribueront. Comme les poètes coUationnent
les éléments d'un rêve alors que la phase de réveil est passablement avancée,
impossible, cette fois-ci, d'affirmer que les phrases héritées du rêve sont une
connexion avec l'inconscient. Les surréalistes ont cependant préservé de
l'automatisme et des sommeils hypnotiques l'assemblage, voire le collage de mots
qui à prime abord ne présentent pas d'affinités. C'est le principe même de l'image
surréaliste, auquel Breton sera fidèle toute sa vie. Les jeux de langage — dont le
« Cadavre exquis » reste le plus fameux — remplissent aussi les pages de la
Révolution surréaliste : ils participent tout autant de l'exploration du langage par
l'analogie et le collage, un peu à la manière des peintres. L'aspect ludique de
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l'invention n'échappe pas à Breton ; néanmoins, ces modes d'expressions se
réclament d'un unique foyer, le langage.
L'automatisme et les sommeils répondent en effet à un double objectif :
recueillir les confidences de l'inconscient et permettre le libre déploiement des
virtuosités du langage. Les deux pratiques donnaient l'impression aux poètes qui les
investissaient de plein gré de s'affranchir de toute censure. Ces expériences, souvent
éprouvantes, parfois « épouvante », étaient de véritables instruments d'exaltation. Du
reste, un accroc : pour reprendre Marguerite Bonnet, spécialiste à qui l'on doit, en
plus de plusieurs essais sur André Breton, l'établissement et l'annotation de ses
œuvres complètes, les textes automatiques, tout comme les récits hypnotiques, sont
difficilement déchiffrables.
On aborde ici un rivage où manquent les repères. Dans les propos de la voix intérieure, par
les lacunes du sens comme dans l'éclat des formules, quelque chose se dit, impérieusement,
mais de façon si oblique que 1' " écrivant " lui-même ne possède pas la grille susceptible de
décrypter ce langage. Les pôles, dont la limaille des phrases ne fait que matérialiser les
lignes d'induction, lui demeurent aussi invisibles qu'à tout autre. Tout se passe comme si la
parole qui jaillit sous l'effet des forces souterraines, par une sorte de mouvement
dialectique, devenait agissante à son tour18.
Ce qui se présente comme un obstacle considérable à la lecture est d'autant plus
dommage que la tradition scolaire a largement favorisé la diffusion de l'automatisme,
réduisant du même coup le mouvement à ces productions hermétiques, puisqu'elle l'a
fait en occultant les autres, dont le poème-objet. Les sommeils hypnotiques et les
récits de rêve, qui ont également droit à plusieurs mentions dans bon nombre
d'anthologies et de manuels, sont tout aussi limitatifs ; branché à même le
18
 Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de l'aventure surréaliste, Paris, José Corti, 1975,
p. 192.
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merveilleux, le surréalisme a pourtant bien davantage à offrir à l'histoire littéraire, à
ceux qui l'écrivent comme à ceux qui l'étudient.
De l'écriture automatique et des sommeils subsistent tout de même un contact
exaltant avec les origines du langage, un canal stimulant que les surréalistes
reprendront occasionnellement, ne serait-ce que pour sa capacité à renouveler,
vivifier l'image poétique. Ces méthodes furent bénéfiques grâce à leur pouvoir
régénérateur, et comme le précise Bonnet, presque salvatrices :
Catalysant la pulsion de mort sous ses diverses formes - silence poétique, suicide - le
langage libre a été porteur d'un pouvoir d'exorcisme capable de la vaincre. [...] À
d'autres moments de crise intellectuelle et spirituelle grave, au temps de Clair de terre
comme à celui de Poisson soluble, on le [cf. Breton] voit recourir pour toute une
période à ce type d'écriture, comme s'il y reconstituait ses forces vitales19.
Ces expériences étant derrière lui, comment Breton allait poursuivre son chemin dans
ce qu'il nommait le « passage », lieu magique de la métaphore poétique ?
Faire poindre le merveilleux au milieu de textes prélevés de la pensée pure,
sans inhibition, a certes contribué à « libérer » l'homme des traditions littéraires. Il
faut toutefois souligner ici que l'écriture n'est pas un médium absolu pour Breton. Il
ne se réclame pas de l'écrivain, ne cherche pas les succès littéraires, bien au contraire.
Sa quête de l'image et du merveilleux n'est pas entièrement et uniquement
compatible avec la littérature et la poésie, elle force le poète à envahir d'autres
champs pour alimenter ses recherches afin d'ériger une nouvelle définition de la
beauté. Après les expériences collectives de l'automatisme et des sommeils, c'est le
hasard, qui se manifeste par la trouvaille, qui vient clore cette esquisse historique en
19
 Marguerite Bonnet, Fonction de l'écriture automatique dans André Breton, Œuvres complètes,
vol. I, Paris, Gallimard, 1988, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », p. 1146.
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trois temps des pratiques surréalistes. S'amorce du même coup le subtil transfert du
littéraire au plastique.
DU LANGAGE À L'OBJET : VISITES AUX MARCHÉS AUX PUCES
Très jeune, Breton fait l'acquisition d'un fétiche de l'île de Pâques, « premier
objet sauvage20 » qu'il ait possédé. En grand collectionneur, André Breton
s'intéressait de façon très particulière aux objets. Dans L'Amour fou, il narre ses
visites au marché aux puces en compagnie de l'artiste et ami Giacometti, le premier
surréaliste autre que Breton qui a participé de façon active à la quête d'objets
surréalistes. Ensemble, ils ouvrent la chasse à la trouvaille. Les vide greniers sont des
passages obligés qui offrent l'occasion de dénicher des merveilles, et à défaut de
l'objet désiré, font les frais de moments espérés mais toujours inattendus. Lors de ces
visites, Breton se dit perpétuellement disposé à la rencontre avec l'objet, un objet qui
l'appelle grâce au potentiel de vie poétique qu'il renferme. L'objet, comme les mots,
appelle, bascule du côté du dire. Il accède instantanément, à partir du moment où les
yeux de l'artiste se posent sur lui, au statut de création ou de matériau de création, au
même titre que le langage. Sa force intrinsèque — un pouvoir presque magique — est
d'évoquer sans détour un moment, un souvenir, un rêve chez son nouveau
20
 André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2002, p. 149.
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propriétaire. En fait, pour Breton, l'objet est animé : « Les objets qui, entre la
lassitude des uns et autres, vont rêver à la foire de la brocante, n'avaient, ce jour-là,
qu'à peine réussi à se différencier durant la première heure de notre promenade21 ».
Le poète a une conscience aiguë des objets ; leur pouvoir d'évocation est tel que
Breton met ce potentiel poétique sur le compte d'une vie latente. Le passage suivant
de L'Amour fou est l'occasion pour Breton de détailler sa rencontre avec un objet qui
s'est réclamé de lui. « À quelques boutiques de là, un choix presque aussi électif se
porta pour moi sur une grande cuiller en bois, d'exécution paysanne, mais assez belle,
me sembla-t-il, assez hardie de forme, dont le manche, lorsqu'elle reposait sur sa
partie convexe s'élevait de la hauteur d'un petit soulier faisait corps avec elle. Je
l'emportai aussitôt22 ». Objet surnaturel, la cuiller-soulier23 a droit à une description
fort sensuelle, et le petit soulier sur lequel l'instrument s'appuie aura une résonance
toute particulière pour Breton. Ce soulier de bois, c'est celui de Cendrillon, objet dont
l'origine se confond avec celle du rêve, un désir de Breton qui s'est littéralement
matérialisé.
De fait, les mots ne se bousculent plus sur la feuille, à la poursuite d'une idée
ou d'un senti ; ils sautent aux yeux du destinataire sans avoir à emprunter le code
langagier. L'objet offre un fabuleux raccourci vers le fantasme et le rêve. C'est un
accès direct que ni l'écriture automatique, ni les sommeils hypnotiques et les récits
oniriques ne pouvaient fournir. L'inclination surréaliste de Breton était telle qu'il ne
21
 André Breton, L'Amour fou, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2003, p. 41.
22
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pouvait se limiter aux mots, vu le formidable pouvoir des objets. Il ne suffit pourtant
pas d'une trouvaille pour négliger, ou pire, abandonner totalement l'écriture et la
poésie, même si Breton envisagea, illuminé qu'il était par la figure de Rimbaud et de
Vaché, de remiser complètement la plume, et éviter, par le fait même, de sombrer
dans les pièges tendus par la « littérature » et ses institutions.
Maurice Martin du Gard, toujours dans le cadre de sa rubrique hebdomadaire
dans les Nouvelles Littéraires, lance à ce sujet que « le premier acte surréaliste
[devrait] être l'aveu que le mouvement le dépasse ». Le chroniqueur renchérit en
sommant le pape du surréalisme de ne pas se fatiguer à écrire : « Prenons [le
surréalisme] dans son sens le plus étendu : il se manifeste par des états autant que par
des mots. André Breton, ne vous tuez pas avec des mots. [...] N'écrivez plus, par
dépit de voir les autres écrire. Que la faiblesse d'écrire vous abandonne ou vous
exalte. Il faut choisir24 ». Martin du Gard se montre radical : l'attitude surréaliste et
l'écriture seraient selon lui irréconciliables. Le langage peut certes être manié pour
rendre compte des préoccupations surréalistes, mais l'image et la métaphore que veut
exprimer Breton se traduisent de plus en plus difficilement par l'intermédiaire unique
du langage. Le théoricien n'a jamais cloisonné les pratiques artistiques ; mieux, c'est
avec constance que lui-même cherche à incorporer d'autres modes d'expression à ses
écrits afin d'illustrer concrètement sa vision du langage et les possibilités virtuoses
proposées par la combinaison de différents médiums.
[...] Breton semble tirer les conséquences de l'infériorité du langage par rapport à la
vue, à une époque où la photographie et le cinéma, à côté de la peinture, marquent le
1
 Maurice Martin du Gard, « Opinions et portraits », Les Nouvelles Littéraires, op. cit., p. 2.
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début d'un nouveau règne de l'image; c'est pourquoi il n'hésite pas à utiliser
systématiquement la photographie dans Nadja. Enfin Breton refuse la réalité banale des
objets au nom du rêve et de l'imagination25.
La démarche surréaliste, c'est la révolution totale de l'objet. Sa valeur d'usage est
expressément abandonnée au profit d'un pouvoir presque magique, apte à résoudre
les énigmes.
À la lumière de l'essai L'Objet surréaliste d'Emmanuel Guigon, examinons les
différentes catégories d'objets {objets oniriques, objet à fonctionnement symbolique,
objet fantôme, objet trouve) en traitant exclusivement de leurs « spéculations ».
D'abord, tous les objets surréalistes misent sur les jeux de perception entre le réel et
le virtuel. En cherchant la représentation artistique à travers tout et n'importe quoi,
les surréalistes provoquent « l'intrusion brutale du réel au cœur de l'imaginaire. Et
cette intrusion constitue, en soi, une véritable révolution qui apparut à la plupart
comme une rupture déconcertante, une manière de scandale26 ». Pourtant, les objets
surréalistes, qui se déclinent en plusieurs catégories, ne sont pas sans antécédents.
Dès 1912, Picasso fabrique des objets insolites desquels nous restent de rares
documents d'archives. Breton fait état de cette pratique dans l'article « 80 carats...
mais une ombre » que l'on peut lire dans Le Surréalisme et la peinture. Ecrit en 1961,
le texte rend compte du souvenir enthousiaste que garde Breton de ces objets,
entrevus dans un numéro de Soirées de Paris en 1913 : dites des natures mortes, ces
oeuvres
consistaient en un assemblage de matériaux de caractère résiduel tels que planchettes,
bobines, chutes de linoléum, ficelles empruntés à la vie de tous les jours. Au choc
25
 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 248.
26
 Emmanuel Guigon, L'Objet surréaliste, Paris, Jean Michel Place, 2005, p. 7.
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provoqué par le jamais-vu succédait le sentiment d'un souverain équilibre de l'œuvre
réalisée, promue - qu'on le veuille ou non - la vie organique et justifiant par là de sa
nécessité27.
Breton s'emballe donc très jeune des objets assemblés, puis maquillés et travestis, qui
dénoncent la banale réalité des choses et en révolutionnent, du coup, l'apparence.
Les objets oniriques, premiers objets surréalistes, introduits pour la première
fois dans Le Discours sur le peu de réalité, « paraissent aussi peu défendables sous le
rapport de l'utilité que sous celui de l'agrément28 ». En d'autres termes, ils se
distinguent par leur inefficacité et l'absence totale de valeur esthétique. Le plus connu
de ces objets oniriques est le livre-gnome que Breton imagine en rêve, objet qui, à
son réveil, ne l'attend pas sur la table de nuit comme il l'aurait souverainement
souhaité. Pour remédier à cette absence, il se propose de mettre en circulation des
objets oniriques pour le trouble causé lors de la contemplation virtuelle, trouble qu'il
affirme avoir ressenti en rêve. Il formule par ailleurs le souhait d'accompagner ses
livres de ce type de création et d'offrir ce duo à quelques élus seulement, ceux et
celles qui sauraient jouir de l'émotion suscitée.
Une autre catégorie d'objets attire l'attention: l'objet à fonctionnement
symbolique, élaboré par Salvador Dali dès 1931. La Tasse de fourrure de Meret
Oppenheim et Le Téléphone aphrodisiaque de Dali lui-même, dans lequel un homard
tient lieu de combiné, sont les plus célèbres exemples. Au départ, les objets à
fonctionnement symbolique sont mobiles, ils comportent une mécanique évoquant
27
 André Breton, « Pablo Picasso : 80 carats... mais une ombre», Le Surréalisme et la peinture,
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explicitement les mouvements de l'amour. Cette fonction mécanique, comme
l'analyse Guigon, « n'est ici que prétexte : ils sont en fait subjectivement
fonctionnels, c'est-à-dire obsessionnels, toujours investis d'une instrumentante
libidinale29 ». L'essayiste cerne bien vite les bornes de ces objets faisant l'amour, leur
signification étant déjà convenue d'avance, la finalité sexuelle primant sur l'insolite
du choix des composantes et l'inattendu que provoque l'assemblage.
La lecture de l'essai Les Vases communicants nous éclaire sur la nature de
l'objet fantôme. Le premier de ces objets surgit lors du jeu bien connu du « Cadavre
exquis » ; comme son nom l'indique, il n'existe pas et ce qui en reste est dessiné
sommairement sur un bout de papier, pour des fins probables de fabrication. C'est un
objet poétique, certes, forgé de plusieurs matériaux, soustrait à toute servitude
utilitaire, pur produit de l'imagination.
Cet objet-fantôme, qui n'avait cessé depuis lors de me paraître susceptible d'exécution,
et de l'aspect réel duquel j'attendais une assez vive surprise, peut se définir comme
suit [...] : une enveloppe vide, blanche ou très claire, sans adresse, fermée ou cachetée
de rouge, le cachet rond sans gravure particulière, pouvant fort bien être un cachet avant
la gravure, les bords piqués de cils, portant une anse latérale pouvant servir à la tenir30.
Si l'auteur pousse ce fantôme jusqu'à l'exécution, c'est pour l'émotion qu'elle lui
procurera et le décalage inévitable entre l'objet fantasmé et l'objet réel. On se
rappelle à cet effet la phrase déclamatoire de Paul Éluard dans « Nuits partagées »,
texte paru dans Le Surréalisme au service de la Révolution : « Objets inutiles, même
la sottise qui procéda à votre fabrication me fut une source d'enchantements31 ». Par
29
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l'objet-fantôme, Breton convoque une fois de plus le statut gratuit de l'objet, en lui
attribuant une valeur uniquement sur le plan de l'image, susceptible ou non de causer
la surprise.
L'objet trouvé, c'est finalement l'objet tel qu'il donne à lire dans L'Amour fou,
celui qui tarde parfois à se manifester — comme la cuiller-soulier — et qui, contre
toute attente, comble un manque. Les pouvoirs de la trouvaille ne s'activent qu'au
retour du marché, à la surprise de Breton. L'objet tend à se modifier, suivant la notion
de vie latente et de conscience poétique, pour incarner tour à tour le soulier de
CendriUon, de verre et de bois, et l'ustensile de cuisine que la jeune fille devait
naturellement manipuler avant sa métamorphose pour le bal. Mieux, cette double
évocation se répercute directement sur un élément du conte, la fée marraine
transformant une vulgaire citrouille en un fabuleux carrosse. Dans la cuiller de bois
grossièrement sculptée se transpose une délicate pantoufle de verre, effet merveilleux
de la trouvaille. Soulignons également que Breton avait sommé Giacometti dans les
semaines précédentes de lui modeler le soulier perdu de CendriUon qu'il aurait par la
suite fait couler en verre. Le sculpteur n'a jamais honoré sa promesse, mais la
trouvaille a su mieux que n'importe quel objet satisfaire le poète. « Avec elle (cf. la
cuiller-soulier) il devenait clair que l'objet que j'avais désiré contempler jadis s'était
construit hors de moi, très différent, très au-delà de ce que j'eusse imaginé, et au
mépris de plusieurs données immédiates trompeuses32 ». La puissance évocatrice de
32
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la trouvaille est précieuse, en cela qu'elle est contenue dans un objet unifié, sans
assemblage apparent.
De qualité simpliste, ses propriétés interprétatives ne sont toutefois nullement
redevables à la plastique, comme c'est dans le cas du poème-objet. Les recherches
menées dans le cadre de l'exploration de l'automatisme ont eu certains résultats ; on
parvient au même constat pour ce qui est de l'attention particulière accordée aux
objets. Pour combiner les forces de ces deux procédés tout en se délestant de leurs
faiblesses, un détour par la plastique s'impose. Collage, frottage, décalcomanie,
assemblage, techniques en filiation directe avec l'automatisme, deviennent la voie à
privilégier pour évoquer le rêve, le fantasme, mieux, le désir anticipé. « L'œuvre
plastique, pour répondre à la nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur
laquelle aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc à un modèle
purement intérieur, ou ne sera pas33 ». Cet objet métisse combinant les armes de la
poésie comme celles de la plastique devient alors une nécessité : il faut, coûte que
coûte, « spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque34 ». Reste à voir comment,
dans l'art contemporain, cette invention s'inscrira à rebours de la tradition littéraire,
et ce que l'histoire en retiendra.
33
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LE POÈME-OBJET DANS L'ART CONTEMPORAIN
Les historiens du surréalisme, malgré leur travail fouillé, et contrairement à
Breton, n'ont jamais légitimement accordé au poème-objet la place qu'il lui revenait.
Si les années effervescentes du poème-objet se confondent avec la grande floraison
d'œuvres surréalistes, les nombreuses publications du groupe, qui sont loin d'être
passées inaperçues, expliquent peut-être le fait que le poème-objet ait si promptement
basculé dans l'oubli. Parmi les grandes œuvres publiées entre 1926 et 1929, retenons
Le Paysan de Paris et Traité de style d'Aragon, L'Esprit contre la raison de Crevel.
Desnos a pour sa part offert Deuil pour deuil et La Liberté ou l'amour, Éluard a
publié Capitale de la douleur et L'Amour la poésie. Ernst se commet dans La Femme
100 têtes et Péret publie Le Grand Jeu. Finalement, 1928 signe la parution de Nadja
et du recueil Le Surréalisme et la peinture. Dans l'esprit de l'auteur du Manifeste,
cette grande éloquence éditoriale se double assurément d'une intense activité
plastique de la part des peintres et des sculpteurs affiliés au groupe. Soucieux de
s'opposer à tout ce que leurs prédécesseurs avaient pu apporter à l'art et la littérature,
les surréalistes cherchent le scandale ou du moins, le non-conformisme. Lors des
Entretiens accordés à André Parinaud en 1952, ce dernier suggère l'insuffisance des
mots en regard des impératifs poursuivis par les surréalistes. Évoquant la transition
entre la phase raisonnante et l'autonomie du mouvement comme la période où le
« non-conformisme [est] à ce moment à son apogée », il demande à Breton si « la
poésie et l'art réussissent à le contenir », autrement, si « ce non-conformisme trouve
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toujours en eux son exutoire35 ». La réponse, fort éloquente en ce qui concerne notre
étude, confirme les possibilités qu'offre l'art du verbe en tant que moyen, mais pas en
tant que fin : Breton atteste fermement que si la poésie et l'art sont dotés de grands
pouvoirs susceptibles de libérer l'homme, l'attention surréaliste se situe entre les
deux, là où l'objet s'érige comme l'exutoire suprême de leur nouveau pari de liberté.
Les objets surréalistes « marquent la convergence de plusieurs démarches
distinctes36 ». Précisément par le poème-objet, Breton inscrit sa contribution à
l'histoire des pratiques plastiques qui furent le lot des artistes surréalistes de cette
époque. Cela dit, les techniques d'assemblage étant précaires, les objets s'en
trouvaient instantanément fragilisés. Difficile, donc, de traverser indemne les années.
L'auteur de Nadja regrette par ailleurs le fait que si peu de ces objets ne soient
parvenus jusqu'à nous. Au moins, la vigilance des collectionneurs et le soin
méticuleux de conservateurs de musées37 ont permis à certains de ces composites de
parvenir jusqu'à nous, de traverser la plastique pour aboutir à l'imprimé, sous forme
de reproductions, entre autres dans le livre phare Je vois j'imagine, d'autant plus
précieux.
Clairement, l'inspiration du poète prend sa source dans ce qu'il appelle les
objets tout faits de Duchamps, les ready-made, dont les plus connus sont le porte-
bouteille, la roue de bicyclette et l'urinoir. Ces objets, issus du quotidien, sont tout à
coup promu au rang d'œuvre d'art suivant la volonté de l'artiste. Duchamp a « fait
35




 Parmi d'autres, les célèbres musées de New York (Museum of Modem Art), de Londres (Tate
Modem Gallery) et de Paris (Centre Georges Pompidou) ont acquis des poèmes-objets.
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œuvre d'iconoclaste en signant des "Objets tout faits" [...]38» et par la même
occasion a initié le parcours de l'objet insolite dans l'art contemporain. Duchamp a
toujours fait œuvre à part ; malgré les nombreux appels des surréalistes, il a toujours
gardé son autonomie. Les ready-made font irruption dans l'histoire de l'art en 1916 et
sont l'œuvre d'un artiste, non d'un poète. Lorsque le surréalisme amorce sa période
héroïque en 1919 avec Littérature, Les Champs magnétiques et les productions
publiques, ce qui résultera de leurs recherches s'imprimera sur papier. Pourtant, le
verbe n'est pas le moyen ultime pour atteindre leur but. Dès 1925, Breton reproche à
Artaud d'être trop « verbal39 », même si, à l'époque, et il le reconnaît, il lui est
difficile de préciser en quoi ses textes lui résistent. Or, le support par excellence de la
littérature étant le livre, il est légitime d'interroger la morphologie même du livre, qui
a peut-être à voir avec la création du poème-objet. Est-ce le livre qui contraint
Artaud, ainsi que d'autres surréalistes qui subiront l'exclusion, à sombrer trop
profondément dans la littérature, au détriment de la liberté, de l'amour et du désir ?
Le poème-objet se contient, si l'on peut dire, dans un cadre, mais qu'en est-il du
texte ? Visiblement, le livre, selon les aspects matériels qu'il impose, ne seyait pas à
la spontanéité du plasticien Breton. Reste à déterminer en quoi le support livre était
proprement incapable de rendre compte du merveilleux si cher à l'instigateur du
mouvement.
38
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LE LIVRE, SUPPORT IMMUABLE
Le manque à gagner est double : le poème-objet, de par sa nature propre à se
réclamer et de la poésie et des arts plastiques, est tombé dans l'oubli dans l'histoire
du surréalisme, et de rebond, dans l'histoire littéraire, mais également dans l'histoire
de l'art. Autre considération pour illustrer davantage la complexité de l'œuvre :
puisqu'il est question de cadre, donc, de matérialité, du lieu du texte, le poème-objet
ne pourrait-il pas s'insérer dans l'histoire du livre ? Si à prime abord cette idée rejoint
quelques adeptes, un examen concis du support prouvera que les propositions
plastiques de l'inconditionnel Breton n'ont que faire du livre ; on aura cependant
intérêt à scruter son développement historique et surtout, ses déviations, pour valider
l'avant-gardisme du créateur de poèmes-objets.
L'esprit à contre-courant de Breton pouvait s'en remettre au livre pour en faire
le support de ses idées. Mais selon Jacques Derrida, qui stipule que le sens du livre
est totalement étranger au sens de l'écriture, « [l]a forme du livre n'est rien de moins,
parfois, totalitaire40 ». Le livre est un support, et qui dit support dit rigidité. Breton
cherchait à établir dans les recherches surréalistes une rigueur certaine, mais si
l'homme était rigoureux dans l'application et l'expérimentation des impératifs
surréalistes, le poète n'était pas pour autant rigide. L'art, la poésie, l'amour dépassent
tout cadre et ne peuvent, sous aucun prétexte, se contenter de bornes. L'idée n'est
40
 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1970, p. 30.
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pourtant pas neuve. Depuis longtemps, l'écriture a débordé de son support, le livre. À
vrai dire, selon Michel Melot, « le livre a, en quelque sorte, verrouillé l'écriture en lui
assignant l'obligation d'une forme et d'un sens41 ». Melot conclut : « Ce que la fin du
livre mettrait enjeu ne serait ni la fin de l'écriture ni celle du texte, mais la croyance
en un sens du monde prédéterminé et définitif, donc, en quelque sorte, plutôt leur
libération42 ». Le livre est-il une prison pour Breton ? En clamant qu'« [i]l faut
proposer une nouvelle déclaration des droits de l'homme43 », Breton anticipe-t-il
Derrida, qui avance qu'on signera le début de l'écriture seulement avec la fin du
livre ? Sur ce point, Melot renchérit : « Nous redécouvrons aujourd'hui que le livre a
posé ses conditions à l'écriture, que l'écriture n'est pas le livre et qu'elle a toujours
cherché à s'en émanciper44 ». Poser la question de la matérialité, de la morphologie du
livre, son incongruité par rapport au livre, son inadéquation, c'est justifier la
démarche de Breton, qui a rejeté, dans le cas du poème-objet, toutes les normes
relatives au support livre.
Avant de signer l'échec du livre, revenons sur une de ses particularités qui a fait
l'envie de tous les objets surréalistes : sa durabilité. Le codex, un assemblage de
cahiers plies puis brochés, collés ou cousus ensemble pour assurer la reliure, est un
support qui semble aujourd'hui immuable, pour ne pas dire convenu. Facilement
transportable, l'information y est consignée autant sur le recto que sur le verso des
feuilles, et le tout est préservé par une couverture habituellement plus résistante que
41
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le papier qui forme le bloc. Pourtant, le poème-objet ne saurait se tenir entre deux
couvertures. « Tout ce qui entre dans le livre doit obéir à sa géométrie. Ce qui entre
dans le livre doit être mis à plat et plié45 ». Le livre est une norme ; son idée même est
celle du sanctuaire — on songe ici au Livre — et on connaît l'aversion du Breton pour
le religieux. Difficile pour lui de consigner la poésie, pire, de la circonscrire
uniquement dans des livres, car le surréalisme, d'abord et avant tout, est une question
d'esprit, d'attitude, surtout pas de formatage.
Erwin Panofski, dans La Perspective comme forme symbolique (1932), affirme
que la forme du livre est une forme symbolique, une forme qui parle d'elle-même et
impose, par la même occasion, une certaine représentation du monde, une perspective
symbolique que Breton ne cherche pas outre mesure à incliner à ses poèmes. Parce
que le poème-objet est représentatif d'une aspiration à l'amour qu'entretiendra Breton
jusqu'à la toute fin de sa vie, on ne peut lui accoler une forme délibérée ; il est plutôt
le fruit du spontané, de l'instant. Par contre, cette liberté acquise au prix même du
support déstabilise et embrouille davantage les pistes pour ce qui est du décodage,
voire de la lecture.
Là où le discours est rompu, le livre le raccommode. Il est comme une toile de fond
qu'on applique aux fragments de fresques qui se détachent pour les consolider et les
réintégrer dans un espace solide et fermé. La forme du livre remplit les trous des
discours qui, sans elle, s'écrouleraient46.
Un espace solide et fermé n'est rien d'autre qu'un espace contraignant. Laisser béants
les trous pour que s'y glisse le merveilleux, mais aussi le malentendu, la panique, la
beauté et le grotesque, seul le support unique, insolite en lui-même du poème-objet
45
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est en mesure de le faire. Pour que se creuse encore plus profondément l'écart entre le
livre et le poème-objet, citons une fois de plus Melot : « Le pouvoir transcendantal du
livre est inscrit dans le pli. Le pli est la forme élémentaire du livre, qui le distingue
des autres supports d'écriture : paroi, tablette, rouleau, affiche, écran. Le livre est né
du pli [...]47 ». Le pli du livre est un pli étudié, raisonné, géométrique, symétrique.
C'est
[...] un pli qui, rabattu, masque exactement les autres en s'y superposant, un pli qui rend
les pages d'un livre identiques dans leur forme et dans leur fonction, image à ce point
parfaite de la rationalité qu'elle peut passer pour une évidence naturelle alors qu'elle
n'est qu'une très savante construction48.
Grâce à ce pli, de l'épine à la gouttière, rien ne déborde, n'attire l'attention lorsque le
livre repose, fermé. Inversement, le poème-objet multiplie les points de mire, et ne
cherche surtout pas une logique dans la composition, le respect de la forme, la
direction du regard, guidée par le point de fuite. L'éclectisme structurel du poème-
objet fuit l'extrême construction du livre. À ce titre, il faut attendre les années 1990
pour que soient consignés en un livre les poèmes-objets de Breton. Il est vrai que l'on
doit cette initiative à une volonté éditoriale, mais n'est-ce pas aussi un indice de
l'incompatibilité du livre avec le poème-objet, le livre étant dans l'impossibilité de
contenir le poème-objet ? Quiconque fait appel au support livre est contraint d'en
respecter l'ordre : suivre le pli et claustrer tout le contenu entre deux couvertures. Si la
couverture est protection, elle est aussi une obstruction au contenu, qu'elle cache ou
mieux, isole du regard. Image de désir, le poème-objet s'offre plutôt à la vue de tous,
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malléable, manipulable, sans pudeur, mais aussi, et quel dommage, sans protection.
Toutefois, fait intéressant, c'est grâce à la couverture que le lecteur sait qu'il a atteint
la fin du livre. « C'est elle qui fait que le temps du livre est perpétuellement fini
[...]49 », alors que le poème-objet est perpétuellement ouvert, éternel, presque muable,
toujours apte à former des êtres nouveaux, à l'image de la beauté surréaliste. « La
couverture circonscrit le livre dans un espace définitif, régulier, compact et clos. Plus
qu'une "armature", c'est une "armure" dont la fonction utilitaire évidente [est] de
protéger le livre des coups et des intempéries [...]50 ». Par contre, nous verrons
ultérieurement que malgré le fait que le poème-objet s'offre, sa lecture ne s'en trouve
pas pour autant facilitée. Son dévoilement ne se fait pas sans effort ; il n'y a que la
contemplation, et encore, qui soit donnée d'emblée. Au demeurant, si le poème-objet
ne s'accorde définitivement pas avec le livre, il fait appel à l'écriture, un médium loin
d'être évacué, mais plutôt récupéré pour mieux servir la cause de la poésie et de
l'amour, dans une pratique plastique qui n'a rien à envier à ses contemporaines.
49
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LE POÈME-OBJET ET LE LIVRE D'ARTISTE
À vrai dire, non seulement le poème-objet s'inscrit dans la démarche plastique
des artistes surréalistes contemporains de Breton, mais plusieurs de ses
caractéristiques portent à croire que cette création née de l'avant-garde signe les
prémisses historiques de l'exploitation du livre d'artiste comme médium. Si on se
reporte aux travaux des théoriciens sur le livre d'artiste, essentiellement ceux d'Yves
Peyré et d'Anne Moeglin-Delcroix, le poème-objet répond au même positionnement
ambigu pour les universitaires : le livre d'artiste et le poème-objet se définissent
comme un concept plastique, à la fois objet bibliophilique, en tant que livre et poème,
et objet, en marge du monde des collectionneurs et amateurs de bibliophilie et d'art.
À ce sujet, l'approche d'Yves Peyré est celle du bibliophile. Conservateur de la
bibliothèque Doucet à Paris, écrivain et artiste, on lui doit entre autres l'essai
Peinture et poésie : le dialogue par le livre, paru chez Gallimard en 2001. Pour
Peyré, le livre est d'abord un objet fabriqué par un éditeur. En ce qui nous concerne,
comme Breton n'a jamais cherché à publier ses poèmes-objets — des initiatives qu'il
destine la plupart du temps à entretenir amitiés et intimités —, la perspective du
bibliophile pour décrire et cerner le poème-objet n'apparaît pas pertinente ici, et ce,
malgré l'esprit de collectionneur, doublé de bibliophile, qui animait Breton.
L'approche de Moeglin-Delcroix sied davantage à notre étude. Selon Moeglin-
Delcroix, dont la thèse51 sur le livre d'artiste est un essai pionnier en la matière, le
51
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livre d'artiste germe au tout début du XXe siècle avec Mallarmé, dont les œuvres
misaient sur la visualisation et la mise en page en correspondance avec la poésie.
Considérant le livre d'artiste comme un objet vivant, toujours dynamique, évolutif,
elle lui accorde un statut d'hybridité de la même teneur que celui du poème-objet. Si
la peinture est tangible et la poésie impalpable, le livre d'artiste accomplit l'exploit
d'être le passage entre ces deux ordres artistiques, dont les dimensions sont à la fois
complémentaires et contradictoires. L'équilibre entre la peinture et la poésie, dans le
livre d'artiste, se trouve constamment bousculé.
L'essayiste parle d'hybridité, certes, mais ce n'est pas la même que celle du
livre d'illustration, par rapport auquel le livre d'artiste s'érige en totale rupture. Le
livre d'illustration requiert le talent de deux artistes distincts, l'écrivain et l'artiste,
lequel consent à illustrer les écrits. L'illustrateur fut longtemps considéré comme un
métier en soi, l'exemple le plus saillant est encore aujourd'hui Gustave Doré, connu
entre autres pour ses illustrations de la Bible et des Fables de La Fontaine. En 1875,
la collaboration entre Manet et Mallarmé prend cependant une toute autre couleur :
voilà qu'un artiste se décide à illustrer des poèmes, et fait définitivement entrer la
peinture dans un dialogue toujours actif avec la poésie. Le poème n'est plus le seul
maître entre deux plis ; les artistes visuels font peu à peu leur chemin à travers le
livresque, pour finalement prendre le pas sur le livre. Ainsi, quelques publications ont
graduellement pavé la voie au livre d'artiste : en 1919 paraît aux Éditions de la Sirène
La Fin du monde, filmée par l'Ange N.D., de Cendrars et Léger, dans lequel les mots
1997,388 p.
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du poète investissent la peinture cubiste de l'artiste52. En 1948, Dubuffet se
réapproprie la totalité de la conception du livre, avec Ler dla canpane par Dubufe J.,
aux toutes nouvelles Éditions de l'Art brut. En 1993, Deguy et Dorny fomentent la
destruction du livre pour un retour au manuscrit. Le texte devient image en lui-même.
Entre ces trois manifestations clés, on retrouve, dans les Années folles, la plastique
surréaliste qui, dans un souci constant d'intégrer poètes et artistes au sein d'une
même collectivité révolutionnaire, devient un jalon déterminant de l'histoire du livre
d'artiste en se présentant comme un laboratoire des plus inventifs.
L'ouvrage d'Anne Moeglin-Delcroix se concentre essentiellement sur les livres
d'artistes fabriqués selon des standards de l'industrie du livre, c'est-à-dire qu'il n'est
nullement question d'incunables et de procédés artisanaux. Symptomatique de
« l'aube de l'après-livre » selon Butor, le livre d'artiste se confond avec l'œuvre
d'art, dont il revendique le statut, et répond à un « projet artistique spécifique53 » tout
en demeurant livre. Encore une fois, le poème-objet s'imbibe de cette définition, qu'il
revêt assez facilement : Breton entreprend une démarche poétique qui aboutit au
poème-objet, création pleinement littéraire qui flirte trop près avec l'œuvre d'art pour
qu'on ignore ses qualités plastiques. Le livre d'artiste s'interroge en fait sur le
médium livre ; sa création et sa publication vise à relancer l'objet non pas par
l'esthétique, mais par des dispositifs plastiques et typographiques. Or, c'est là que
réside la différence fondamentale entre le livre d'artiste, tel que le conçoit Anne
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Moeglin-Delcroix, et le poème-objet d'André Breton, l'esthétique étant inhérente à sa
composition.
Par un jeu de substitution passablement évident, on aurait tendance à
rapprocher le poème-objet du livre-objet, frères au point de vue de l'appellation, mais
qui divergent profondément pour ce qui est des modalités de lecture. L'expérience
esthétique est rendue possible par la vue ou la manipulation du livre-objet, qui n'est
pas lisible : nous sommes de plain-pied dans la sculpture. Marcel Broodthaers,
plasticien belge, a ainsi questionné les limites physiques du livre grâce à son Pense-
Bête : en 1964, il transforme une cinquantaine de copies invendues de son dernier
recueil de poèmes — justement intitulé Pense-Bête — en objet d'art en les coulant
dans le plâtre. Le livre s'en trouve radicalement transformé : il est impossible de
l'ouvrir, encore moins de le lire. L'écriture, autrefois mouvante au gré des lectures,
est désormais figée, prisonnière des pages sur lesquelles elle s'était déployée.
Broodthaers travaille par la suite avec la technique du collage, assemblant des objets
trouvés où se glissent quelquefois des bribes de textes. Exploitant physiquement la
relation contradictoire entre le verbe et l'image, le poète se métamorphose en
plasticien : les livres-objets prennent place dans des musées, on les expose tels des
objets bibliophiliques irréels. Dorénavant hors d'atteinte pour le lecteur, le livre-
objet, par sa nature même, pose au lecteur devenu spectateur quelques obstacles quant
à son interprétation.
Ainsi travesti, le livre-objet ne commande plus une lecture traditionnelle. À la
croisée du trésor bibliophilique et de la sculpture, il devient simultanément contenant
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et contenu. Cette faculté de représentation intrinsèque est évidemment présente dans
les créations de Breton ; cependant, si les poèmes-objet contenus dans Je vois
j'imagine se situent parfois à la limite de la lisibilité, il faut mettre cet inconvénient
sur le compte des difficultés de reproduire de manière fidèle et authentique ces
poèmes matérialisés et non à la volonté de Breton de faire fi de toute lisibilité. Grâce
à d'autres modalités que nous expliciterons plus en détails lors du troisième chapitre,
le poème-objet se contemple, mais aussi, et surtout, se lit. Son interlocuteur se
présente lui aussi comme un spectateur doublé d'un lecteur. Le lecteur-spectateur est
habileté, nous le verrons, à déchiffrer le livre d'artiste comme le poème-objet, leurs
modalités de fabrication se font écho, et ce, même si Breton précède de plusieurs
années les premiers livres d'artistes assumés, qui ont fait leur apparition au tournant
des années 1960. Dans le cas du livre d'artiste, le créateur s'est inspiré du livre pour
exciter ses visées inventives ; dans le cas de Breton, le poète s'est immiscé dans
l'univers de la plastique après s'être forgé une idée de la poésie qui investit autrement
le champ des arts visuels. Avec Portrait de l'acteur A.B. dans son rôle mémorable
l'an de grâce 1713 (1941) ou encore Pan hoplie (1953), nous sommes bien loin du
traditionnel rapport de soumission du texte à l'image entretenu dans le livre illustré.
À ce stade, il est d'autant plus juste de comparer le poème-objet au livre d'artiste,
défini par Moeglin-Delcroix comme l'un des derniers lieux de combat de la
dialectique texte et image.
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DIALOGUE ENTRE LES ARTS ET LA LITTÉRATURE
Selon Jean Lacoste, philosophe et esthéticien, « le thème de la beauté moderne
trouve, après Baudelaire et Delacroix, sa formulation la plus forte dans les textes de
Breton sur la peinture54 ». Son essai intitulé Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de
l'esthétique a le mérite de rendre compte chronologiquement des manifestations des
artistes qui se sont inscrits dans la lignée du mouvement, et ce, qu'ils aient reçu ou
non les faveurs du chef de file. Profitant de sa position privilégiée de témoin de la
peinture surréaliste, Breton endosse avec adresse et flair le rôle de critique. Son
approche, qu'elle soit analogique ou dialectique, s'offre comme la première
appréciation d'un art pictural moderne d'avant-garde. Par la publication de
manifestes et d'articles, André Breton fixe lui-même les balises d'interprétation des
œuvres qu'il commente et participe de ce fait au virage que prend l'art au XXe siècle,
qui porte principalement sur le problème de la culture et de sa finalité dans la société
moderne. L'art n'est jamais neutre : de l'engagement politique du mouvement et ses
filiations idéologiques, le surréalisme, littéraire comme pictural, cherche à définir la
beauté moderne. Issue de « l'expérience du choc55 », la doctrine surréalisme, au
départ, n'a pas de visée poétique, esthétique, ni même artistique ; tel que le rappelle
Lacoste, « [1]'ambition est plus haute, elle intéresse l'existence entière56 », toutes les
sphères de la vie. Il a d'abord fallu mettre en pièce tous les éléments propres à la
Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 10.
555 /W., p. 205.
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philosophie classique du beau pour parvenir à la célèbre formule de beauté
convulsive, qui « suppose un homme libéré des contraintes logiques, morales et
sociales, qui cherche à retrouver, à réanimer les pouvoirs originels de l'esprit57 ». Le
surréalisme, surgi des ruines de la Première Guerre, est une « disruption » dans la
philosophie de l'art tout comme dans l'histoire de l'art, de par son désir d'étendre la
révolution esthétique pure à une révolution de l'esprit. En faisant de l'art « une
exigence de la vie58 », il va sans dire que le mouvement a bousculé les traditionnelles
relations entre la poésie et la peinture. Le poème-objet incarne justement l'une de ces
révolutions formelles : on s'écarte vivement de la relation idéale de similitude, de
complémentarité chère à Y Ut pictura poesis. L'image n'est plus subordonnée au
texte, leur rapprochement est plutôt analogue à l'expérience fondatrice du choc des
contraires, oxymore souverain générateur de métaphores nouvelles. Breton demande
au peintre de renoncer au modèle, du moins, au modèle pris dans le monde extérieur,
puisque l'imitation est beaucoup trop restrictive pour permettre à l'artiste de
s'exprimer. « Une conception étroite de l'imitation, donnée pour but à l'art, est à
l'origine du grave malentendu que nous voyons se perpétuer jusqu'à nos jours59 ».
Celui qui affiche dès les premières pages du Surréalisme et la peinture sa sensibilité
particulière en écrivant voir ce qui n'est pas visible ne nie pourtant pas la notion de
modèle : il cherche plutôt à en accentuer la subjectivité. « L'œuvre plastique, pour
répondre à la nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur laquelle aujourd'hui
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tous les esprits s'accordent, se référera donc à un modèle purement intérieur, ou ne
sera pas60 ». Ce modèle intérieur, pour lequel les contradictions n'existent plus, où se
côtoient sans façon « l'atteint et le désirable », « les notions de permis et de
défendu61 », c'est celui du poète ou du peintre qui sait entraîner son esprit à son plus
haut degré d'évasion, libéré de toute contrainte morale.
L'OBJET À TRAVERS LES GRANDS MOUVEMENTS LITTÉRAIRES DU XXE SIÈCLE
Pour les surréalistes, l'objet est la voie de tous les possibles. Délaissant leurs
fonctions pratiques pour un statut plus exaltant — celui de matériau artistique —, les
objets ne sont plus confinés à leur simple rôle technique, celui de soutenir l'homme
dans ses activités quotidiennes. Ils ont un passé, un présent, un avenir, ils sont dotés
de vie et sont considérés comme indépendants de l'homme. Plus question, donc, de
voir l'objet comme une invention de l'homme visant à lui faciliter la vie ; la
dynamique mécanique qui régissait l'objet est balayée au profit d'une vision magique
du monde, où l'objet et ce qui l'entoure est fantasmé pour le bien de l'imagination du
poète.
L'objet est une arme, au même titre que l'art, habilité à faire la révolution. Aux
grandes années du surréalisme — l'entre-deux-guerres — succèdent, après la
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Deuxième Guerre, en France et ailleurs, la période existentialiste. L'objet est alors
abruptement destitué de son piédestal poétique pour réintégrer des quartiers qu'il
avait quitté non sans peine. Ce qui prime pour Sartre et les existentialistes, c'est de
refonder la relation entre l'essence et l'existence. Répondant aux reproches adressés à
son école de pensée dans L'Existentialisme est un humanisme, Sartre se sert de l'objet
pour expliquer que l'existence précède l'essence. « Lorsqu'on considère un objet
fabriqué, comme par exemple un livre ou un coupe-papier, cet objet a été fabriqué par
un artisan qui s'est inspiré d'un concept ; il s'est référé au concept de coupe-papier, et
également à une technique de production préalable qui fait partie du concept, et qui
est au fond une recette62 ». Suivant cette idée de recette, on comprend alors qu'un
objet est fabriqué selon un processus fixe et défini, reproduit incessamment par tous
les artisans et techniciens qui s'attaqueront à sa production. Et pourquoi le produit-
on ? Si la fabrication de cet objet suit un processus défini, c'est que son utilité est elle
aussi définie car, comme l'écrit Sartre, « [...] on ne peut pas supposer un homme qui
produirait un coupe-papier sans savoir à quoi l'objet va servir63 ». Il conclut donc que
pour les objets fabriqués en général, l'essence — l'idée, le concept, le mode d'emploi
et son utilisation — précède l'existence.
Cette vision technique du monde s'oppose bien évidemment à l'univers
fantasmé de Breton. Ce dernier met l'objet sur le même plan que l'homme et la
femme, il est source d'inspiration, se projette lui-même dans l'espace, interpelle son
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propriétaire, lance des messages. Le concept de vie poétique des choses, si ancré dans
la philosophie surréaliste, ne peut en aucun cas se maintenir dans un contexte
existentialiste. Si l'objet manufacturé participe d'une vision utilitaire du monde, c'est
qu'il ne se situe pas sur le même plan que l'homme qui, contrairement à l'objet, a
précédé son essence. « Cela signifie que l'homme existe d'abord, se rencontre, surgit
dans le monde, et qu'il se définit après64 ». Si on peut définir l'objet, grâce justement
au concept qui le précède, son processus de fabrication et son utilité, impossible de le
faire pour l'homme. Le tenant de l'existentialisme n'est pas en mesure de décrire,
définir, ou circonscrire l'homme, pour la simple raison que, pour lui, il se résume à
rien. « II ne sera qu'ensuite, et il sera tel qu'il se sera fait65 ». Les notions de
responsabilité et surtout, de liberté, prennent le relais pour appuyer la théorie
existentialiste ; il n'est pas de notre ressort de nous y attarder. Il s'agissait simplement
de montrer comment la notion de fantasme a été évacuée dans l'histoire de la
littérature française lors du passage théorique du surréalisme à l'existentialisme, en ce
qui a trait à l'objet. D'agitateur de désirs, il redevient usuel. Mais qu'en est-il du
Nouveau Roman, principal courant qui succède progressivement à l'existentialisme
dans les années 1950 et 1960 ?
Regroupés autour d'Alain Robbe-Grillet, alors conseiller littéraire aux Éditions
de Minuit, ceux qui se regroupèrent autour d'un courant que le critique Emile Henriot
nomma, de façon toute négative « Nouveau Roman », avait ceci en commun avec
Breton : le rejet du roman tel qu'on le connaissait depuis Balzac. Le XIXe siècle a
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donné au roman français ses lettres de noblesse, l'idée qu'on se fait désormais du
genre a définitivement été figée dans le temps à cette époque, comme étant la clé de
toute écriture fictionnelle. Rejeté en bloc par Breton, qui a lui-même fait un pied de
nez à la convention en publiant Nadja en 1928, le récit de sa rencontre avec la femme
aux yeux de fougères, le roman est un genre si honni par le poète qu'il sera la cause
de bien des brouilles au sein du groupe surréaliste. Non seulement Breton repousse le
roman, mais il désavoue, souvent publiquement, ceux qui en écrivent. Ses plus
proches collaborateurs subiront sa fougue après avoir succombé à cette vile tentation
d'écrire une fiction, à commencer par Cocteau, qui sera vivement vilipendé, et
Aragon, qui le décevra profondément. Ces derniers se sont rendus coupables d'un
crime terrible : ils ont sombré dans le roman. Breton ne vivra pas ce « moment
d'égarement ».
Si les nouveaux romanciers accueillent, en quelque sorte, le genre, c'est pour
mieux le refondre. Il s'agit, pour Robbe-Grillet, Claude Simon, Nathalie Sarraute et
Jean Ricardou, pour ne nommer que ceux-là, de fonder le texte sur lui-même, et non
autour des grandes arcades familières héritées du siècle passé. Intrigue, personnages
et trame narrative n'ont plus la cote, il faut désormais faire de l'écriture une
expérience, de la langue, un laboratoire où tout est permis. Le procédé privilégié pour
parvenir à l'essence même du texte, Derrida le nommera déconstruction, d'après les
travaux de Heidegger. Art conscient de lui-même, le « Nouveau Roman » en appelle
du métalangage comme matériau d'élaboration. L'écriture se voit objectivée à
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l'extrême, dans un jeu de cache-cache avec les formes traditionnelles, pour
renouveler les moyens à prendre pour faire de la littérature romanesque.
Inventer le roman, c'est inventer l'homme, et reproduire inlassablement les
formes romanesques élaborées dans le passé équivaut à rien de moins
qu' « empêche[r] en fin de compte de construire le monde et l'homme de demain66 ».
Ce que Breton et Robbe-Grillet partagent, c'est cette volonté de révolutionner le
monde par l'art, plus singulièrement les lettres ; les deux hommes « ont fait relief»,
comme nous le disait Sollers, à un moment de l'histoire qui leur est propre. Les deux
écrivains n'ont cependant pas recours aux mêmes moyens. Si on se fie à Robbe-
Grillet, puisque la littérature est un art vivant, « le roman depuis qu'il existe a
toujours été nouveau67 ». Pour en faire un art nouveau, Robbe-Grillet en appelle de
l'objectivité, de « l'impersonnalité totale du regard68 » et non des perceptions
qu'imposent des années de réflexes culturels, psychologiques et moraux. Inutile de
camoufler la réalité par des significations nécessairement biaisées : le monde est,
durement, simplement. Il en va de même pour les objets, dépouillés à l'extrême de
tout pouvoir d'évocation. « Dans les constructions romanesques futures, gestes et
objets seront là avant d'être quelque chose, et pour toujours et comme se moquant de
leur propre sens, ce sens qui cherche en vain à les réduire au rôle d'ustensiles
précaires [,..]69». Chez les nouveaux romanciers, l'objet se retrouve donc à l'autre
bout du balancier, là où le réalisme plat s'oppose abruptement au concept de vie
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poétique des choses défendu par Breton. « Désormais, au contraire, les objets peu à
peu perdront leur inconstance et leurs secrets, renonceront à leur faux mystère, cette
intériorité suspecte qu'un essayiste a nommé le cœur romantique des choses (cf.
Roland Barthes)70 ». La seule vérité dans laquelle la littérature peut puiser, c'est celle
de la présence des choses, et le nouveau roman tente effectivement de rendre compte
de cette nouvelle manière de considérer le monde. « Nous constatons, de jour en jour,
la répugnance croissante des plus conscients devant le mot à caractère viscéral,
analogique, incantatoire. Cependant que l'adjectif optique, descriptif, celui qui se
contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir, montre probablement le chemin
difficile d'un nouvel art romanesque71 ». Robbe-Grillet a mené dans ses écrits les
premiers débats critiques du mouvement et a glosé suffisamment sur ses propres
recherches pour que peu à peu s'impose une nouvelle critique, un nouveau langage
littéraire. Même s'il ne se réclame pas à proprement parler du Nouveau Roman,
Georges Perec, dans son roman intitulé Les Choses, illustre bien ce regard objectif
propre au Nouveau Roman : certes il dénonce la société de consommation, mais il le
fait en décrivant de façon précise, détaillée et juste les objets qui rendent compte de
cette société. Leur présence n'est ni magnifiée, ni fantasmée, elle n'ouvre pas la porte
à d'autres interprétations que la seule constatation de ce qu'ils sont.
Est-ce dire que le surréalisme fut l'âge d'or de l'objet ? Lorsqu'il est question
de l'objet, l'existentialisme et le Nouveau Roman se rejoignent par leur pragmatisme
et le rejet de tout ce qui relève de l'imaginaire et de la magie. Le surréalisme fut donc
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le seul mouvement littéraire, au XXe siècle, où l'objet pouvait prétendre accéder au
rang de personnage ; c'est à l'intérieur de ce mouvement que l'anthropomorphisme
pratiqué dans l'art littéraire depuis déjà des siècles trouva son aboutissement.
CHAPITRE II
LES GRANDS THEMES SURREALISTES
Au début du XXe siècle, les « ismes » en art et en littérature se succèdent à un
rythme rapide, ce qui complique la tâche du philosophe esthéticien, qui tarde à
émettre les premières théories de l'art moderne. Se chevauchent et se répondent,
parmi d'autres, l'expressionnisme, le fauvisme, le futurisme, le cubisme, le dadaïsme
et le surréalisme, dans un esprit que l'on a nommé avant-garde et que l'on a plus tard
rattaché au modernisme. Historiquement, le philosophe esthéticien « se soucie
davantage de mettre en évidence des constantes, plutôt que d'interpréter des oeuvres
isolées qu'il considère parfois, à tort ou à raison, comme de simples expériences
dérangeantes ou provocatrices1 ». Difficile, donc, au moment même où elles se
produisent, d'inscrire les œuvres dans un mouvement ou d'étudier plus
spécifiquement ce mouvement. Breton profite de l'espace laissé vacant par la critique
traditionnelle en commentant ses propres œuvres et celles des artistes partageant le
même état d'esprit que lui. Il alimente le surréalisme en multipliant ses interventions
de façon très concrète non seulement pas des publications mais également par des
réalisations plastiques telles que cadavres exquis, collages et poèmes-objets qui, de
façon isolée, ont souvent été injustement considérées comme des jeux rudimentaires
ou pire, réduites à ces simples expériences dérangeantes ou provocatrices. Des
pratiques qu'on a dit relever davantage de l'anecdote que de l'art et auxquelles il a
longtemps semblé vain de s'attarder.
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Ces manifestations découlent pourtant d'une philosophie artistique éprouvée,
construite autour de thèmes qui se sont imposés au fil des ans comme les piliers de
l'esthétique surréaliste et dont le poème-objet est bien entendu redevable en terme de
création et d'interprétation. Le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie,
l'amour et la liberté sont des leitmotive qui ont guidé Breton et ses acolytes dans
l'édification d'un mouvement de révolte dans toutes les sphères de la vie — même si
« édifier» n'était absolument pas au programme. Développer ces thèmes permettra
de mieux en déterminer l'incidence sur la création des poèmes-objets, et conduira par
ailleurs à dégager les modalités de lecture à privilégier pour la contemplation et la
compréhension de ces constructions plastiques particulières.
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LE DÉSIR
Le désir, seul ressort du monde,
le désir, seule rigueur que
l'homme ait à connaître [...] .
Le désir motive le geste, ouvre la voie à l'action, fomente la révolution projetée
par le poète. Il est toute-puissance, la seule puissance sur laquelle il faille se fier.
Breton en a fait son cheval de bataille privilégié, qu'il défend de façon vive dans ce
qu'on a appelé la trilogie surréaliste ou la trilogie du désir : Nadja, Les Vases
communicants et L'Amour fou. La trilogie du désir, composée d'œuvres en prose3,
respecte une constante formelle unique : des réflexions théoriques chevauchent les
récits d'épisodes biographiques, des prises de positions polémiques succèdent aux
envolées lyriques. On remarque dans les trois œuvres un refus des conventions
littéraires, par l'absence de descriptions, au profit de photos illustrant le propos de
l'auteur. Refus, également, du style : égrenant les observations dites médicales, le
récit, sans fioritures, se construit autour du questionnement de l'auteur, en quête de
son modèle intérieur, qu'il assimile pratiquement à une expérience de laboratoire.
Si Les Vases communicants sondent surtout les méandres du rêve et ses
correspondances avec la vie, Nadja explore les rapports entre la poésie, la vie,
l'amour et le hasard. Mais le livre du désir par excellence, c'est L'Amour fou, qui
André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 129.
3
 Au cycle des œuvres en prose s'ajoute Arcane 17. Publié en 1947 pour et autour d'Elisa, le récit
respecte les mêmes constantes formelles.
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s'ouvre sur une enumeration de fantasmes et dont la formulation tend à lier
intimement désir et image surréaliste, forgée de contrastes désirables l'un comme
l'autre, au bénéfice de l'un et de l'autre. Le désir s'articule également autour de la
possibilité de transgresser les limites permises, ne serait-ce qu'au niveau formel, alors
que le narrateur casse délibérément la trame narrative du récit pour insérer des
analyses et des commentaires. Encore un moyen de mettre sur un pied d'égalité deux
opposés ; des registres divers, des tons quelques peu disparates, mais toujours une
unité dans les préoccupations, soit l'exercice absolu de la liberté, qui passe par
l'accomplissement extrême du désir, et ouvre largement la porte au but ultime du
surréalisme, bien de son temps mais toujours d'actualité : Vaffranchissement total de
l'homme4. Que ce soit dans l'écriture ou dans la vie, Breton est bien clair sur la toute-
puissance du désir : « [l]e désir, lui, s'il est vraiment vital, ne se refuse rien5 ». S'il est
difficile de le restreindre, encore davantage de le combattre, il faut donc apprendre à
mettre à profit cette force. Breton propose même de la stimuler grâce aux appâts. Il
préconise une attitude qui favorise la stimulation du désir et en appelle de la
disposition du poète. « Comment ne pas espérer faire surgir à volonté la bête aux
yeux de prodiges, comment supporter l'idée que, parfois, pour longtemps, elle ne peut
être forcée dans sa retraite ?6 ». Dans l'impatience de voir ses désirs réalisés, Breton
adopte des comportements recréateurs de désir :
Ainsi, pour faire apparaître une femme, me suis-je vu ouvrir une porte, la fermer, la
rouvrir, - quand j'avais constaté que c'était insuffisant glisser une lame dans un livre
Marie-Thérèse Ligot, L'Amour fou d'André Breton, Paris, Gallimard, coll. « foliothèque », 1996,
p. 183.
5
 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 129.
6
 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 22.
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choisi au hasard, après avoir postulé que telle ligne de la page de gauche ou de droite
devait me renseigner d'une manière plus ou moins indirecte sur ses dispositions, me
confirmer sa venue imminente ou sa non-venue, - puis recommencer à déplacer les
objets, chercher les uns par rapport aux autres à leur faire occuper des positions
insolites, etc.7
Le poète force un peu les bases du hasard objectif certes, mais derrière cette
impatience de l'autre, il y a l'espoir, l'expectative, l'attente de celle que l'on ne désire
pas encore, qu'on espère. « Chaque nuit, je laissais grande ouverte la porte de la
chambre que j'occupais à l'hôtel dans l'espoir de m'éveiller enfin du côté d'une
compagne que je n'eusse pas choisie8 ». La clé du désir réside dans cette attente et le
langage même en subit les dérapages comme les succès. « Avant de te connaître,
allons donc, ces mots n'ont pas de sens9 ». Le poète investit son objet de tout son
désir, il fait acte de connaissance, mais surtout, de reconnaissance de la femme, de
celle qui vient, bientôt, maintenant, se poser en travers de son chemin, comme un
obstacle, une épreuve que l'on cherchait à rencontrer, un événement provocation, en
sachant qu'il ne pourrait être autrement. Breton ne laisse pas devant lui
« s'embroussailler les chemins du désir10 » ; il sait lire les signes semés sur la route,
« [l]a vie quotidienne abonde, du reste, en menues découvertes de cette sorte, où
prédomine fréquemment un élément d'apparente gratuité, fonction très probablement
de notre incompréhension provisoire, et qui [...] paraissent par suite des moins
dédaignables11 ». En déchiffrant habilement la forêt d'indices qui l'éloignait de son
7
 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 22-23.
8
 André Breton, Les Pas perdus, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1997, p. 11.
9
 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 24.
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 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 38.
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désir, il reconnaît « sans la moindre hésitation12 » son amour. Et les mots ont
irrémédiablement leur raison d'être, maintenant que la femme s'est montrée,
impérieuse, sublime, unique.
LA RENCONTRE
Aujourd'hui encore je n'attends
rien que ma seule disponibilité,
que cette soif d'errer à la
rencontre de tout, dont je
m'assure qu 'elle me maintient
en communication mystérieuse
avec les autres êtres disponibles,
comme si nous étions appelés à
nous réunir soudain12'.
Comme dans l'amour, il y a dans la rencontre une revalorisation certaine de
l'attente, d'autant plus que cette position est loin d'être passive. « II ne s'agit pas
d'une attente morne et lugubre, celle d'un homme à bout de ressources, enlisé dans la
banalité quotidienne ; l'attente surréaliste est une attente éclairée, s'enchantant à
l'avance de ce qu'elle est prête à accueillir14 ». La rencontre est pour Breton une
12
 André Breton, Arcane 17, p. 25.
13
 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 39.
14
 Sarane Alexandrian, Breton, op cit., p. 62.
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véritable «raison de vivre15» et quelle que soit son issue, l'attente procure à elle
seule son lot d'émotions et de promesses. « J'aimerais que ma vie ne laissât après elle
d'autre murmure que celui d'une chanson de guetteur, d'une chanson pour tromper
l'attente. Indépendamment de ce qui arrive, n'arrive pas, c'est l'attente qui est
magnifique16 ». Le poète, toujours disposé à l'unique, fait de son intuition son
principal guide. La patience est de rigueur puisque rien, sinon un inexplicable
pressentiment, ne peut justifier que jour après jour, l'homme emprunte le même
chemin. « Je ne sais pourquoi c'est là, en effet, que mes pas me portent, que je me
rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant que cette donnée
obscure, à savoir que c'est là que se passera cela (?)17 ». La rencontre est
indéniablement liée à la ville, elle a souvent lieu dans la rue — c'est précisément le
cas de Nadja, pour qui la rue est le « seul champ d'expérience valable18 ». Dans sa
Confession dédaigneuse parue dans Les Pas perdus en 1924, Breton confirme
l'importance de la ville et des possibilités qu'elle offre au passant : « [l]a rue avec ses
inquiétudes et ses regards était mon véritable élément : j ' y prenais comme nulle part
ailleurs le vent de l'éventuel19 ». Cette ville qui change constamment au fil des jours,
des nuits, des saisons, est le théâtre privilégié de la rencontre. Et inutile de s'en faire
si on croit s'être trompé de chemin : impossible de s'égarer, il n'y a pas de pas
perdus20. Dans les moments les plus difficiles de sa vie, dont certains épisodes des
15
 Georges Sebbag, André Breton. L'Amour-folie, Paris, Jean-Michel Place, 2004, p. 7
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 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 39.
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 André Breton, Nadja, op. cit., p. 36.
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 André Breton, Les Pas perdus, op. cit., p. 11.
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 C'est ce que Nadja répond en lisant le titre du livre que Breton lui met entre les mains lors d'une de
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Vases communicants font écho, la rencontre est pour Breton une véritable
renaissance : rencontrer une « personne éminemment désirable21 » a le pouvoir de le
« réconcilier] tout à coup par impossible avec la vie de tous les jours22 ». Que ladite
rencontre soit capitale ou non pour le poète, elle est à tout coup motivée par le désir.
C'est dans L'Amour fou que Breton a le plus longuement disserté sur la
rencontre capitale — « par définition la rencontre subjectivée à l'extrême23 » — alors
qu'il revient sur une enquête publiée conjointement avec Paul Éluard dans la revue
Minotaure. Les questions avaient pour but de déterminer la part de fortuit, de
nécessaire, dans une rencontre qui avait radicalement changé le cours de la vie des
répondants, si tel était le cas. Occasion en or d'expliciter ses vues sur le hasard
objectif, ce passage de L Amour fou confirme cependant le poète dans ses positions :
le désir est le dénominateur commun de tous les épisodes biographiques relatés dans
Nadja, Les Vases communicants et L Amour fou. Et ces épisodes qui se répondent
d'un livre à l'autre témoignent justement de la suprématie du désir dans toutes les
sphères de la vie. « Je ne me suis attaché à rien tant qu'à montrer quelles précautions
et quelles ruses le désir, à la recherche de son objet, apporte à louvoyer dans les eaux
pré-conscientes et, cet objet découvert, de quels moyens, stupéfiants jusqu'à nouvel
ordre, il dispose pour le faire connaître par la conscience24 ». Ce désir persistant
déclenche et façonne la rencontre, que le poète ou le peintre accueille non sans
surprise. La femme retrouvée lors d'une rencontre est unique, comme la toile que le
leur rencontre : « Les Pas perdus ? Mais il n'y en a pas.» André Breton, Nadja, op. cit., p. 72.
21
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peintre dispute à son modèle. Chirico a admis qu'il ne pouvait travailler que « surpris
par certaines dispositions d'objets et que toute l'énigme de la révélation tenait pour
lui dans ce mot : surpris25 ». La toile ressemble au modèle comme la femme aimée
ressemble au fantasme : prodigieusement transfigurée, c'est une image qui tient
davantage du rêve que du réel. La rencontre avec la femme ou avec l'œuvre rejoint
l'homme, l'artiste, qui n'a de cesse d'être surpris de voir son désir prendre forme à la
lumière du jour.
La rencontre se révèle souvent grâce aux promesses qu'offre la rue, mais peut
aussi éclore dans un livre, une œuvre, un objet. Invariablement, elle bouleverse
habitudes et convenances. Le marché aux puces de Saint-Ouen est l'endroit tout
indiqué pour débusquer « de ces objets qu'on ne trouve nulle part ailleurs, démodés,
fragmentés, inutilisables, presque incompréhensibles, pervers enfin au sens où
[Breton] l'entend et où [il] l'aime26 ». Il visite souvent le bazar avec amis et artistes,
en quête d'un objet dont la nécessité leur est encore inconnue. Ce qui importe encore
davantage que la disposition des babioles sur les étalages, c'est celle de l'esprit du
poète à l'égard même de cette disposition d'objets. En quelque sorte, ce n'est pas
l'homme qui trouve l'objet, mais l'objet qui choisit l'homme. Encore une fois, le
désir orchestre la rencontre entre la trouvaille et l'artiste.
Cette trouvaille, qu'elle soit artistique, scientifique, philosophique ou d'aussi médiocre
utilité qu'on voudra, enlève à mes yeux toute beauté à ce qui n'est pas elle. C'est en elle
qu'il nous est donné de reconnaître le merveilleux précipité du désir. Elle seule a le
pouvoir d'agrandir l'univers, de le faire revenir partiellement sur son opacité, de nous
25
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découvrir en lui des capacités de recel extraordinaire, proportionnées aux besoins
innombrables de l'esprit .
Aux dires de Breton, seul un problème non solutionné peut donner pleine liberté à
l'artiste dans la création, ce qui corrobore l'idée que le poète doit être en situation de
privation pour écrire et répondre, par le poème, l'objet ou les deux, au désir. « De
même, j 'ai pu désirer voir construire un objet très spécifique, répondant à une
fantaisie poétique quelconque28 ». L'objet appelle, comme les mots ; en lui se trouve
la merveille, la beauté. En sillonnant les tables saturées de broutilles du marché de
Saint-Ouen, l'homme, en couplant ses facultés imaginatives à ses désirs, se dirige
vers l'objet dans un acte de pleine reconnaissance. À la fois désabusés et
expérimentés, les pas de Breton et de Giacometti, lors de l'une de leurs plus célèbres
promenades, vont et viennent, puis reviennent vers des objets qui ont semé le doute.
Comme si elle avait quelque chose à livrer, une solution à des préoccupations
irrésolues, la trouvaille bouge, se transforme, se moule autour des fantasmes, et sa
finalité est hors de contrôle, elle s'établit au-delà de l'homme. Ainsi va le demi-
masque de métal que le sculpteur choisit, qui se substitue au visage du personnage
féminin qui restait inachevé depuis la panne d'inspiration de l'artiste. Ni l'un ni
l'autre ne savait en quoi ce masque pouvait les intéresser ; ce n'est que quelque temps
plus tard que Breton a compris que « l'intervention du masque semblait avoir pour
but d'aider Giacometti à vaincre, à ce sujet [le visage du personnage féminin demeuré
27
 André Breton, L 'Amourfou, op. cit., p. 21-22.
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à l'état d'ébauche], son indécision29 ». La trouvaille, un masque à « l'attitude altière,
sûre d'elle, inébranlable30 », a le pouvoir de faire disparaître l'hésitation du
sculpteur ; elle remplit ainsi « le même office que le rêve31 » en catalysant son désir.
Elle incarne ce qui fait défaut à l'homme et c'est à lui seul de faire parler la trouvaille
afin de mettre le doigt sur cette carence, cette privation, ce manque que l'objet sait lui
faire avouer.
Il en est de même pour la cuiller-soulier acquise par Breton lors de la même
promenade. Ce n'est pas une simple coïncidence si le poète emporte avec lui,
empressé, dans un choix avisé qu'il qualifie d'électif, « une grande cuiller en bois,
d'exécution paysanne, mais assez belle, [...] assez hardie de forme, dont le manche,
lorsqu'elle reposait sur sa partie convexe, s'élevait de la hauteur d'un petit soulier
faisant corps avec elle32 ». La cuiller-soulier ne se dévoile cependant pas aussi
facilement pour Breton que le masque pour Giacometti : sa « nécessité [est] demeurée
longtemps plus obscure33 ». Le soulier de verre de Cendrillon lui était d'abord
apparu des mois auparavant, en rêve, et c'est en notant, au réveil, le syntagme
« cendrier Cendrillon34 », que le besoin de l'objet s'est fait ressentir, peu à peu.
Désirant voir, manipuler et faire circuler cet objet onirique, Breton demande à
Giacometti de modeler un petit soulier représentant la pantoufle du conte de fée, qu'il
souhaite par la suite faire couler en verre. Sa requête est toutefois demeurée caduque.
29
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Si le sculpteur a oublié de satisfaire le désir de son ami, le « manque, éprouvé
réellement, de cette pantoufle35 », n'a pas disparu : il s'est endormi pour mieux
ressurgir au moment opportun. Lors de la visite à Saint-Ouen, le moulage du petit
soulier est en veilleuse depuis belle lurette ; c'est en aveugle que Breton arrête son
choix sur la cuiller-soulier. Entre ses mains, l'objet ne se révèle pas immédiatement,
malgré le « contact sensoriel anormalement prolongé36 » :
C'est rentré chez moi qu'ayant posé la cuiller sur un meuble je vis tout à coup s'emparer
d'elle toutes les puissances associatives et interprétatives qui étaient demeurées dans
l'inaction alors que je la tenais. Sous mes yeux il était clair qu'elle changeait. De profil,
à une certaine hauteur, le petit soulier de bois issu de son manche - la courbure de ce
dernier aidant- prenait figure de talon et le tout présentait la silhouette d'une pantoufle
à la pointe relevée comme celle des danseuses. Cendrillon revenait bel et bien du bal37 !
La description que Breton fait des pouvoirs de la cuiller-soulier est éloquente : l'objet
se déplace, s'allonge puis rétrécit, s'illumine, se multiplie jusqu'à évoquer le
mouvement de la citrouille-carosse du conte, illustrant l'histoire de Cendrillon, qui
est à la fois pauvre ménagère manipulant de vulgaires ustensiles de cuisine et
princesse magnifique aux pantoufles de verre. La métamorphose de la cuiller-soulier
est analogue à celle de la jeune fille du conte. Malgré les différences substantielles
entre l'objet onirique et la trouvaille, aucun doute ne subsiste pour Breton quand à la
« parfait unité organique » de la cuiller-soulier : l'objet est une réponse directe à
l'omission de Giacometti. « Avec elle il devenait clair que l'objet que j'avais désiré
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j'eusse imaginé et au mépris de plusieurs données immédiates trompeuses39 ». La
trouvaille illustre très justement les facultés prodigieuses que le surréalisme a
toujours accordées aux objets. Les objets usuels existent en dehors du mouvement,
mais s'ils ont suscité autant d'intérêt chez ses artistes, c'est parce qu'on leur attribuait
un « caractère nettement révélatoire40 ». Breton prétend qu'il y a entre les êtres et les
choses des « échanges mystérieux41 » qui ont un potentiel de révélation auquel
l'homme n'accorde pas suffisamment d'attention. À propos de la vie poétique des
choses, il écrit : « Cette vie est au-delà de la vie des êtres et bien peu de gens sont
capables de la concevoir comme réelle, à plus forte raison de la vivre, bien qu'elle
interfère constamment avec l'autre42 ». Dans son écriture même, il a toujours fait état
de cette vie en décrivant les objets comme des êtres propres, animés : « Les objets
qui, entre la lassitude des uns et le désir des autres, vont rêver à la foire de la
brocante [...]43 ». Des objets qui rêvent, qui errent, dont la mouvance est magnifiée à
grand coup d'anthropomorphismes, qui voient les hommes avant même que ceux-ci
les aperçoivent parmi des milliers d'autres : voilà le demi-masque de métal de
Giacometti et la cuiller-soulier de Breton ; voilà la trouvaille.
39
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LE HASARD
Le hasard serait la forme de
manifestation de la nécessité
extérieure qui se fraie un chemin
dans l'inconscient humain .
Ce n'est donc pas un hasard si Breton et Giacometti acquièrent de véritables
trouvailles au marché de Saint-Ouen ; partant de ce principe, la rencontre de Nadja ne
relève pas non plus de la coïncidence. Dès la première page de Nadja, Breton fait état
dans sa vie de « rapports plus singuliers, moins évitables, plus troublants qu'[il] ne
pensaift]45 ». Le livre en lui-même est largement constitué d'épisodes biographiques
que le poète a délibérément choisi de raconter en raison des ramifications en
apparence inopinées qui les lient les uns aux autres. L'image surréaliste appelle les
contraires et il en est de même de la vie et de ses hasards : constitué de
« rapprochements soudains46 », le quotidien rassemble son lot de « faits qui, fussent-
ils de l'ordre de la constatation pure, présentent chaque fois toutes les apparences
d'un signal, sans qu'on puisse dire au juste de quel signal47», de telle sorte que
Breton voit dans cette accumulation de situations relevant du hasard un tracé préétabli
le menant vers la réalisation de ses désirs, parfois en empruntant des détours qui n'ont
rien d'inutile.
44
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La première partie de Nadja est donc composée de courts récits portant
essentiellement sur la rencontre entre Breton et la jeune femme, suivis de leurs
rendez-vous presque quotidiens jusqu'à leur « rupture » définitive, habilement
synchronisée avec l'arrivée spectaculaire de Suzanne, interpellée de façon toute
amoureuse par la deuxième personne du singulier. Cette marque familière, ce
tutoiement soudain, Nadja n'y a jamais eu droit. Malgré le fait qu'elle ait été évincée
au profit d'une autre femme, elle a tout de même participé à l'illustration des
exigences morales de Breton en matière de relations amoureuses, exigences qu'il
définira plus longuement dans L'Amour fou en 1937. Seulement trois jours après leur
première rencontre, Breton exprime librement ses remords de conscience : « II est
impardonnable que je continue à la voir si je ne l'aime pas48 ». Pourtant, la rencontre
de Nadja est présentée comme étant essentielle à l'avènement du miracle, la rencontre
de Suzanne. Nadja a en quelque sorte montré la voie de l'amour véritable à Breton ;
sans elle, il n'aurait pas su ce que peut et ce que doit être l'amour, il n'aurait peut-être
même pas reconnu sa valeur. Nadja, première femme nommée dans l'univers
littéraire de Breton, paraît en 1928 pour établir les bases du hasard ou de ce que
Breton définira plus spécifiquement comme le hasard objectif dans Les Vases
communicants en 1932. La forme de Nadja n'est par ailleurs pas étrangère au thème
du hasard. La lecture semble à prime abord incohérente, les faits sont relatés sans
impression d'unité. Breton raconte des événements mémorables de sa vie, « sans
48 Ibid., p. 89.
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ordre préétabli, et selon le caprice de l'heure qui laisse surnager ce qui surnage49 ».
Cependant, plus le lecteur progresse, plus les faits s'emboîtent et trouvent leur finalité
lors de la conclusion, elle aussi modifiée par le hasard de la vie, le livre étant déjà
passablement en chantier lorsque Breton rencontre Suzanne au mois d'août de 1927.
C'est cette histoire que, moi aussi, j 'ai obéi au désir de te conter, alors que je te
connaissais à peine, toi qui ne peux plus te souvenir, mais qui ayant, comme par hasard,
eu connaissance du début de ce livre, es intervenue si opportunément, si violemment et
si efficacement auprès de moi sans doute pour me rappeler que je le voulais « battant
comme une porte » et que par cette porte je ne verrais sans doute jamais entrer que toi.
Entrer et sortir que toi50.
Le livre se termine par l'entrée en scène de Suzanne, habilement préparée par Nadja.
À son tour, Suzanne sera l'unique qui fera vibrer Breton jusqu'à leur séparation, dont
il est abondamment question dans Les Vases communicants. Puis ce sera au tour de
Jacqueline d'incarner à elle seule L'Amour fou. Elisa devient l'étoile à'Arcane 17.
Les livres se répondent les uns les autres, trouvent dans le fond et la forme une
cohérence profonde malgré le fait que Breton, selon ses dires, écrive au gré de ses
humeurs. Dans la trilogie surréaliste, le hasard est en fait un principe d'écriture : le
«vent de l'éventuel» qui entraîne l'écrivain dans L Amour fou souffle déjà dans
Nadja, ce livre qu'il a voulu dès les premières pages sans secret pour le lecteur, qui
devient un véritable témoin de son quotidien. « Je persiste à [...] ne m'intéresser
qu'aux livres qu'on laisse battant comme des portes, et desquels on n'a pas à chercher
49
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la clef51 ». Pour s'en remettre au hasard dans la vie comme dans l'écriture, Breton a
recours à deux catégories de faits qu'il définit dans Nadja.
Les faits-glissades et les faits-précipices diffèrent en ce qu'ils provoquent
comme mouvements intérieurs chez Breton. Les faits-glissades touchent
essentiellement « la vue de très rares objets ou notre arrivée dans tel et tel lieux,
accompagnées de la sensation très nette que pour nous quelque chose de grave,
d'essentiel en dépend [,..]52». Un sentiment d'incompréhension accompagne
généralement de telles circonstances, sentiment qu'il nous est impossible d'expliquer
de manière rationnelle. Les faits-précipices concernent plutôt des situations fortuites
qui laissent un tel malaise qu'on doit faire appel à un certain contrôle pour ne pas
basculer dans la folie. Leurs effets peuvent être passablement dévastateurs : ces faits,
plus complexes que les premiers, « n'admettent notre retour à une activité raisonnée
que si, dans la plupart des cas, nous en appelons à l'instinct de conservation53 ». C'est
tout particulièrement de ce type de faits qu'est constitué le hasard objectif. Lorsque
par ailleurs Breton constate que de plus en plus de faits-précipices surgissent lorsqu'il
est en présence de Nadja, il est « pris de peur54 ». Comme la trouvaille, ces
coïncidences fulgurantes ont un potentiel révélatoire certain. Alors que la première
catégorie de faits s'apparente davantage à des associations d'idées —un fait glisse
vers un autre à la vue d'un objet ou à la visite d'un lieu — la deuxième, comme son
appellation l'indique, précipite Breton vers des abîmes qu'il ne soupçonne pas, à la
5lIbid.,p. 18.
52
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manière de l'image surréaliste, façonnée à même le rapprochement inusité de
contraires.
Le hasard objectif n'est pas étranger à ce type de rapprochement. Forme de
hasard qui s'apparente à la nécessité alors que la conscience n'a aucune explication
rationnelle à fournir sur cette prétendue nécessité, elle peut alimenter le poète et le
peintre en matière première, si ces derniers sont disposés à déchiffrer ses indices. La
production d'images surréalistes participe également d'une quête de la beauté. Or, la
beauté surréaliste — et selon le philosophe esthéticien Jean Lacoste, ce qui
caractérisera la beauté moderne — naît de « l'éphémère, de la banalité et de la
précarité55 ». C'est « l'expérience de la proximité56 », le rapprochement de deux unités
terriblement dissociables en un lieu inopportun. La beauté de Breton, c'est celle de
Lautréamont et son « Beau... comme la rencontre fortuite sur une table de dissection
d'une machine à coudre et d'un parapluie57 », décrit comme le « manifeste même de
la poésie convulsive58 ». C'est aussi ce moment entre la fin de la nuit et le début du
jour, quand l'aube timide se pointe, à la frontière entre le sommeil et l'état de veille,
lorsque le brouillard ne s'est pas encore complètement dissipé. « La beauté atteint à
cette heure à son terme le plus élevé, elle se confond avec l'innocence, elle est le
miroir parfait dans lequel tout ce qui a été, tout ce qui est appelé à être, se baigne
adorablement en ce qui va être cette fois. [...] Entre la sagesse et la folie, qui
55
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d'ordinaire réussissent si bien à se limiter l'une l'autre, c'est la trêve5 ». Dans
L'Amour fou, Breton analyse cet instant précis, unique, favorable au surgissement de
la beauté dite convulsive depuis la parution de Nadja : un grand moment d'exaltation
où tous les sens sont en éveil, où les mots se figent en un lieu magique. « C'est d'ici
que tout repart, d'ici que rayonnent — il faut se taire — trop de raisons de mêler dans
le récit tous les temps du verbe être60 ». Lorsque Breton clame à la toute fin de Nadja
que « [l]a beauté sera convulsive ou ne sera pas61 », il cherche justement à nommer
cet état de suspension souvent passager duquel se manifeste la beauté surréaliste. Il y
revient dans L'Amour fou :
Le mot « convulsive », que j 'ai employé pour qualifier la beauté qui seule, selon moi,
doive être servie, perdrait à mes yeux tout sens s'il était conçu dans le mouvement et
non à l'expiation même de ce mouvement même. Il ne peut, selon moi, y avoir de
beauté - beauté convulsive - qu'au prix de l'affirmation du rapport réciproque qui lie
l'objet considéré dans son mouvement et dans son repos62.
Il faut attendre près de neuf ans pour que Breton peaufine sa définition de la beauté
surréaliste, définitivement convulsive. Il termine le tout premier paragraphe de
L'Amour fou sur un ton proche de la propagande : « La beauté convulsive sera
érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas63 ». Dans
son ouvrage sur l'histoire de l'esthétique, Jean Lacoste ramène l'idée du beau
moderne à cette même formule, qui est à l'opposé de la définition du beau classique,
« éternel et antique64 », de par les adjectifs qui la composent.
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La définition de la « beauté convulsive » comporte trois couples distincts ;
chaque épithète est jumelée à son contraire, de telle sorte que la définition de la
beauté nouvelle est une illustration parfaite et totale de la dialectique surréaliste. Le
premier couple convulsif, « erotique-voilée », évoque la subtilité de l'érotisme. Il
maintient le désir grâce à un voile dont la présence est essentielle pour masquer —
quoiqu'imparfaitement— la part d'interdit qu'on lui suppose. Un voile que l'on
cherche bien sûr à écarter, qui dissimule partiellement ce qui est donné à voir pour
stimuler l'imagination et ne pas transgresser les limites du sensuel pour tomber
platement dans le chaste et l'anatomique propre à la beauté classique. Le second
couple, « explosante-fixe », incarne l'image surréaliste et ses composantes
contradictoires ; c'est la « locomotive de grande allure [...] abandonnée durant des
années au délire de la forêt vierge65 », le moment précis où l'agitation s'épuise. De
L'Amour fou, Jean Lacoste conclut que
[l]a beauté ne peut se déployer - se dévoiler - qu'à l'expiration même d'un mouvement,
à l'instant où la convulsion se cristallise, s'immobilise. Ainsi la beauté convulsive sera à
la fois explosante et fixe, concrète et déréalisante, énigmatique comme un objet réel,
bien présent, individualisé, et tentante pour l'imagination comme une devinette sans
solution prédéterminée66.
La beauté surréaliste, électrique et convulsive, est finalement « magique-
circonstancielle ». On retrouve encore une fois ces coïncidences qui n'ont rien
d'aléatoire, alignées qu'elles sont avec le désir du promeneur ou du poète, et dont
l'accumulation au fil des heures, des semaines ou des mois tient lieu de révélation.
Des rencontres ou des événements « circonstanciels », fortuits, qui recèlent cependant
65
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de prodigieux pouvoirs, comme celui d'apporter « la solution, symbolique ou autre,
d'une difficulté où l'on est avec soi-même67 ». Le « magique », c'est le merveilleux
qui peut ressortir de la vie quotidienne, c'est Nadja sur le trottoir, « [s]i frêle qu'elle
se pose à peine en marchant68 », c'est la cuiller-soulier de Cendrillon trouvée à la
brocante. La beauté n'est pas un spectacle que l'homme regarde à distance ; la beauté
n'est « ni une chose harmonieuse, [ni] une totalité heureuse69 », elle est un moyen de
se libérer, de prendre part au monde et commander la révolution appelée par les
surréalistes. Rappelons qu'« [e]lle seule a le pouvoir d'agrandir l'univers, de le faire
revenir partiellement sur son opacité, de nous découvrir en lui des capacités de recel
extraordinaire, proportionnées aux besoins innombrables de l'esprit70 ». La beauté
telle que conçue par Breton n'est en rien figée ; elle est plutôt éphémère, pour ne pas
dire précaire, résultat d'un équilibre difficilement atteignable, de la réunion d'un
nombre considérable de critères intangibles. Elle fait également tanguer l'idée d'une
Beauté universelle, puisqu'elle se révèle à un individu seulement, qui voit
soudainement dans cet objet, cette image ou ce lieu la solution à une énigme qui lui
est toute personnelle. Comme l'amour, la beauté revendique son caractère
profondément unique. Est beau ce qui trouve écho dans le modèle intérieur propre à
chacun ; le beau est subjectif. La beauté convulsive n'a rien gardé de l'idéal
esthétique fixé par les Grecs, objectif et éternel, qui commande l'admiration
silencieuse. Avec la formule de Breton, « [l]a beauté ne peut plus faire, dès lors,
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l'objet d'une contemplation attentive, et sereine ; elle n'est plus une réalité, une
présence, une essence, mais une espérance, celle d'une rencontre improbable, d'un
accident heureux, d'un hasard objectif, [...] qui sert d'antidote à une angoisse qui
pourrait sinon rester sans remède71 ».
Le beau s'annonce de manière inexplicable. Toujours inattendu, ce
« merveilleux précipité du désir72 » arrive soudainement mais non sans prévenir.
Cette jeune femme qui venait d'entrer était comme entourée d'une vapeur - vêtue d'un
feu ? - Tout se décolorait, se glaçait auprès de ce teint rêvé sur un accord parfait de
rouille et de vert [...]. Je l'avais déjà vu pénétrer deux ou trois fois dans ce lieu : il
m'avait à chaque fois été annoncé, avant de s'offrir à mon regard, par je ne sais quel
mouvement de saisissement d'épaule à épaule ondulant jusqu'à moi à travers cette salle
de café depuis la porte. Ce mouvement, dans la mesure même où, agitant une assistance
vulgaire, il prend très vite un caractère hostile, que ce soit dans la vie ou dans l'art, m'a
toujours averti de la présence du beau .
Cette femme rêvée fait son apparition dans la vie de Breton pour y rester : c'est
Jacqueline Lamba, l'Amour fou. Intuitivement, l'homme sait que son destin croisera
tôt ou tard celui de la jeune femme « scandaleusement belle74 ». La beauté surréaliste,
subjective, est un hasard objectif. Et ce que le réel présente à l'homme comme
possibles voies de satisfaction de son désir sont les mêmes pistes sur lesquelles il
s'est lancé en rêve. Que ce soit l'illustration chimérique d'une locomotive
enchevêtrée dans les ronces, une cravate Nosferatu qu'on acquiert en dormant75 ou
une femme en chair en os entrant dans un café, que ce soit le rêve ou le réel, le désir
s'en moque : il se fraie un chemin vers la conscience pour parvenir, triomphalement,
à ses fins.
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LE RÊVE
La nécessité du rêve a beau ne
pas être connu, il est clair
qu 'elle existe1**.
Ce que l'homme a toujours précisément établi comme des oppositions — le réel
et l'imaginaire, le conscient et l'inconscient, le rationnel et l'irrationnel, le vrai et le
faux —, le surréalisme les invalide tous de manière à tirer de ces oxymorons de
puissantes images qui traduisent efficacement la complexité du modèle intérieur cher
à Breton. Suivant ce principe, la distinction entre le réel et le rêve se trouve infondée
au même titre que celle entre le réel et l'imaginaire. C'est une volonté toute
surréaliste que « d'opérer à chaque instant la synthèse du rationnel et du réel, sans
crainte de faire entrer dans le mot réel tout ce qu'il peut contenir d'irrationnel jusqu 'à
nouvel ordre11 ». Le rêve, avec tous ses possibles, s'inscrit de plein fouet dans ce
contenu irrationnel. Breton consacre l'essentiel des Vases communicants aux
analogies récurrentes qu'il a observées entre l'état de veille et l'état de rêve.
Choisissant d'emblée d'écarter la psychanalyse comme une piste possible à
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l'exploiter , et bien que la discipline jouisse à l'époque d'une certaine notoriété,
voire d'une légitimité —rappelons que les Vases communicants paraissent en
1932— Breton plonge et émet sa propre théorie du rêve en utilisant l'image des
vases communicants, d'où le titre de l'essai.
Le rêve occupe une place de choix dans le plan révolutionnaire de Breton : le
sommeil et son activité psychique font partie du salut de l'homme, gage de succès des
changements appelés par le surréalisme. Le rêve est un « terrain d'expérience dès
qu'il s'agit, comme il continuera toujours à s'agir, de sonder la nature individuelle
entière dans le sens total qu'elle peut avoir de son passé, de son présent et de son
avenir79 ». Le mystère du sommeil n'est cependant pas si simple à élucider, plusieurs
mécanismes doivent être démontés pour parvenir à extraire des rêves un semblant de
signification. L'hypothèse de Breton s'appuie sur les éventuelles correspondances
entre la vie éveillée et la vie onirique et mise sur la nécessité du rêve pour faire
ressurgir les désirs enfouis, car « le rêve serait toujours la réalisation d'un désir80 ».
Même s'il ne permet pas d'agir directement sur le cours des événements quotidiens et
malgré « l'oubli partiel dans lequel les rêves sont tenus et l'inattention volontaire
O 1
qu'on leur prête [...] », le rêve et ses composantes auraient des conséquences
notables — quoique indirectes — sur l'existence humaine. Le rêve n'est pas
uniquement révélateur du passé, il est également apte à donner des pistes pour le
78
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futur. Le rêve prophétique, dont Freud aurait nié l'existence, occupe pour Breton une
place privilégiée de par son potentiel à « engag[er] l'avenir immédiat82 ». Par la
rédaction des Vases communicants, Breton se donne l'occasion d'éprouver sa théorie
et ne se gêne nullement pour raconter ses propres rêves, qui deviennent de vastes
sujets d'études83 trouvant échos dans d'autres livres de Breton, tel Nadja.
Selon lui, « [...] l'activité psychique s'exercerait dans le sommeil d'une façon
continue84 ». Malgré de nombreuses critiques, Breton retient de Freud sa méthode
d'interprétation des rêves, basée essentiellement sur les principes de la condensation
et du déplacement. Le « besoin inhérent au rêve de magnifier et de dramatiser^5 » est
satisfait par un puissant mécanisme de substitution en lien avec de nouvelles
associations de situations et de personnes que Breton explicite en invoquant plusieurs
de ses rêves86. Un dispositif de transformation se met en branle dans le rêve, sans
mettre en relief aucune contradiction, car les contraires, dans l'activité psychique,
vont de pair sans pour autant soulever chez le sujet une impression d'incohérence.
Faisant fi « du point de vue de la logique formelle », le rêve ne s'attarde pas non
plus aux notions de cause et d'effet. Les éléments s'enchaînent sans qu'il n'y ait
d'interdit, de sanction ou de gêne. C'est cette liberté totale qui fascine
*
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Breton :«[ . . . ] on ne saurait se désintéresser de la manière dont l'esprit réagit en
rêve, ne fut-ce pour en déduire une conscience plus complète et plus nette de sa
liberté ». L'analyse et l'interprétation des rêves poussent Breton à en appeler de
cette absolue liberté, qu'il souhaite transposer dans la vie vécue, les correspondances
évidentes entre la veille et le sommeil n'étant pas le fruit du religieux ou de la magie :
les deux états se nourrissent l'un de l'autre. « Nul mystère en fin de compte, rien qui
soit susceptible de faire croire dans la pensée de l'homme, à une intervention
transcendante qui se produirait au cours de la nuit. Je ne vois rien dans tout
l'accomplissement de la fonction onirique qui n'emprunte clairement, pour peu qu'on
veuille se donner la peine de l'examiner, aux seules données de la vie vécue [...]89 ».
De ces données transposables au jour et à la nuit naissent également des objets. La
conception de ces objets rêvés relève des préoccupations personnelles de leur auteur,
préoccupations qui trouvent dans le rêve un moyen détourné de s'exprimer et de faire
surface, malgré la barrière imperceptible du réel. Le monde réel n'est qu'une infime
partie du monde rêvé dans lequel le poème-objet puise ses données ; ce faisant,
l'œuvre devient, du coup, une entrée privilégiée dans l'intimité de son créateur. Le
rêve, la réalité, le poème, l'objet, l'intérieur, l'extérieur : encore une fois, le
surréalisme n'aura cherché qu'à rapprocher ces entités considérées comme opposées,
voire étrangères. « Je souhaite qu'il [le surréalisme] passe pour n'avoir tenté rien de
mieux que jeter un fil conducteur entre les mondes par trop dissociés de la veille et du
sommeil, de la réalité extérieure et intérieure, de la raison et de la folie, du calme de
88
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la connaissance et de l'amour, de la vie pour la vie et de la révolution, etc.90 ». Breton
conclut les Vases communicants en affirmant que le rêve comme la réalité se valent :
suivant les récits biographiques entrelacés avec les rêves racontés, on ne peut qu'en
constater les analogies récurrentes.
90 Ibid, p. 102. En italique dans le texte.
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LA POÉSIE
Le poète à venir surmontera
l'idée déprimante du divorce
irréparable de l'action et du
rêve .
Cette sempiternelle scission entre les deux réalités, l'action et le rêve, seule la
poésie est habilitée à la briser. Pour développer une connaissance plus intuitive, il
faut explorer davantage « le processus de formation des images dans le rêve, en
s'aidant de ce qu'on peut savoir, par ailleurs, de l'élaboration poétique92 ». C'est dire
le pouvoir du poète, favori pour révolutionner notre rapport au monde. Soulignons
également que plusieurs poèmes de Breton sont des réminiscences de ses rêves, le
rêve et la poésie s'inscrivant tous deux dans cette « continuité parfaite de l'impossible
et du possible93 ».
Génératrice de lieux sensibles, la poésie s'est imposée très tôt dans la recherche
intellectuelle et empirique de Breton, qui souhaitait recréer ce qui l'avait auparavant
transporté dans ses lectures. Il voulait à tout prix retrouver ce senti : à dix-sept ans,
lors de sa première rencontre avec Paul Valéry, il sait déjà que seul le poème lui
« procurerait] des états équivalents à ceux que certain mouvements poétiques très à
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part avaient provoqués en [lui]94 ». Si on se rapporte à la conception qu'entretient
Breton de la poésie, ces émois sont encore une fois causés par le rapprochement des
contraires. L'oxymoron est la figure centrale de la poétique de Breton, une poétique
applicable non seulement à ses poèmes, mais qui préside à la création de ses poèmes-
objets.
Comparer deux objets aussi éloignés que possible l'un de l'autre, ou, par toute autre
méthode, les mettre en présence d'une manière brusque et saisissante, demeure la tâche
la plus haute à laquelle la poésie puisse prétendre. En cela doit tendre de plus en plus à
s'exercer son pouvoir inégalable, unique, qui est de faire apparaître l'unité concrète des
deux termes mis en rapport et de communiquer à chacun d'eux, quel qu'il soit, une
vigueur qui lui manquait tant qu'il était pris isolément. Ce qu'il s'agit de briser, c'est
l'opposition toute formelle de ces deux termes ; ce dont il s'agit d'avoir raison, c'est de
leur apparente disproportion qui ne tient qu'à l'idée imparfaite, infantile qu'on se fait de
la nature, de l'extériorité du temps et de l'espace. Plus l'élément de dissemblance
immédiate paraît fort, plus il doit être surmonté et nié. C'est toute la signification de
l'objet qui est en jeu95.
En poésie surréaliste comme dans l'écriture automatique, c'est sur la liberté
combinatoire des mots que repose le texte. Le poète doit tout s'attendre de la
combinaison des mots. Son travail sur la matière se résume à rien de moins que de la
provocation : il se doit d'exciter les mots entre eux, les entrechoquer, afin qu'ils
incarnent ce qu'ils sont réellement, soit des « créateurs d'énergie96 ». Le poète
autonomise le langage poétique, puisqu'il se laisse emporter par lui. De cette
dynamique d'autonomisation découle une nouvelle vision du langage : le langage
n'est pas un jeu ; en fait, c'est le langage en lui-même qui se joue du poète. Et si le
langage prend le dessus, ce sera pour combler le poète, car « [le] poème surréaliste est
94Ibid., p . 1 3 .
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un orgasme du langage97 ». Imprévu, impromptu, révélateur, révélatoire, magique :
comme les objets, le langage est animé. Le principe de vie poétique des choses a
contaminé les outils du poète. « [DJésormais il semble imprudent de spéculer sur
l'innocence des mots. [...] Il est des mots qui travaillent contre l'idée qu'ils
prétendent exprimer98 ». Breton va même plus loin en soutenant que les mots ne
jouent plus : ce qui est en jeu, la poésie — et par ricochet, la connaissance et
l'exaltation de la vie — est trop important pour que son rôle soit strictement réduit au
ludisme ou au divertissement. Si les mots ne jouent plus, c'est qu'« [ils] font
l'amour99 », et l'amour, pour Breton, est un sujet des plus sérieux, lui qui « persiste à
tenir les opérations de l'amour pour les plus graves [...]100 ». Comme la poésie,
l'amour est une force révolutionnaire, un « principe fondamental au progrès moral
aussi bien que culturel101 ». Cependant, si l'amour est une fin à laquelle tous doivent
aspirer, la poésie, malgré le fait qu'elle demeure l'outil premier de la révolution
surréaliste, reste tout de même un moyen102. L'opération poétique103, essentielle aux
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yeux de Breton, ouvre la voie à la rencontre des contraires dans le but d'obtenir, dans
le mélange, « un précipité aux belles couleurs durables104 ».
Pour reprendre la formule de Jakobson, écrire de la poésie, c'est faire surgir
l'inconnu à même la toile du connu105. L'inconnu est de loin la source la plus féconde
dans laquelle les poètes peuvent puiser ; Breton leur martèle d'ailleurs que « [l]a plus
grande faiblesse de la pensée contemporaine [lui] paraît résider dans la surestimation
extravagante du connu par rapport à ce qui reste à connaître106 ». L'écriture
automatique mise elle aussi beaucoup sur ce rapport du connu à l'inconnu, en alliant
deux substantifs sans lien apparent pour générer un complément du nom. On obtient
alors un arbre à pain ou un arbre à beurre et avec eux, un monde de représentations
nouvelles. Si le plaisir que l'on a à forger ainsi des images inédites est bel et bien
réel, l'image générée, bien qu'elle le soit à partir de mots bien réels, n'a aucun
réfèrent connu. Voilà la porte par laquelle se pointe l'insolite. La clé de cette porte,
c'est à Raymond Roussel que revient le mérite de l'avoir découverte, par l'entremise
de la préposition à : « La préposition en question apparaît bien, en effet,
poétiquement, comme le véhicule de beaucoup le plus rapide et le plus sûr de
l'image107 ». Breton précise « qu'il suffit de relier ainsi n'importe quel substantif à
n'importe quel autre pour qu'un monde de représentations surgissent aussitôt108».
Encore une fois, c'est sur l'alliance d'antinomies que repose la poétique de Breton,
difficilement conciliable avec la forme traditionnelle du roman. Pour lui, le roman
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ouvre de minces fenêtres sur le réel, propose une ouverture sur le monde trop
partielle, trop étroite, lui qui ne veut pas de fenêtre dans ses livres, mais bien des
portes grandes ouvertes, battantes au vent, pour que s'y faufile sa vision magique de
la vie. Nadja n'est-il pas, à titre d'exemple, un livre « battant comme une porte109 »,
le seul type d'ouvrage auquel il vaille la peine de s'intéresser selon Breton110 ? Ainsi
va le roman, genre condamné, avec ses descriptions qui ne font que retarder le récit
sans vraiment faire voir et ses personnages à la psychologie unidimensionnelle,
coincés dans un espace obscur et morne, pâle reflet de la vie vécue, alors que Breton
se dévoile librement du haut de sa maison de verre111, espace éblouissant où le poète
se confond dans la lumière pour mieux révéler au monde les possibles de la poésie,
du merveilleux et de l'amour.
Pourtant, malgré la lumière, le sens des poèmes surréalistes est loin d'être
donné d'emblée au lecteur. À ceux qui reprochent à la poésie de Breton d'être
hermétique, incompréhensible et démesurément codifiée, le poète répond : « Le désir
de comprendre, que je n'ai pas l'intention de nier, a ceci de commun avec les autres
désirs que pour durer il demande à être incomplètement satisfait112 ». Il a lui-même
dû être fort patient en ce qui regarde la signification qu'un de ses poèmes allait
prendre pour lui. La prophétie du poème Tournesol se révèle en 1934, plus de dix ans
109
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après l'avoir écrit, soit en 1923. Comme les rêves, il y a des poèmes prophétiques'13,
aux prédictions alignées aux désirs de son auteur qui déjà rêve de l'Amour fou.
L'AMOUR
L'acte de l'amour, au même
titre que le tableau ou le poème,
se disqualifie si de la part de
celui qui s'y livre il ne suppose
pas l'entrée en transe114.
André Breton
J'oppose à l'amour — des
images toutes faites — au lieu
d'images à faire115.
Paul Éluard
La poésie sert l'amour comme l'amour sert la poésie : tous deux sont « livrés à
la fureur des symboles, en proie au démon de l'analogie116». L'objectif ultime de
Breton, c'est de « systématiser à toutes fins divinatoires possibles, le comportement
lyrique d'un être dans l'amour117». La trilogie surréaliste est loin du délire
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amoureux : les nombreuses parabases sont en vérité les clés du questionnement sur la
quête amoureuse, du spontané, du vivre. D'abord, Nadja, dont la rencontre ne se
confond pas encore avec l'amour, mais du moins en montre la voie. Breton narre ses
rendez-vous avec la jeune femme erratique au présent. Chacune des rencontres est
minutieusement détaillée, comme si tout était en train de se vivre. Pourtant, la jeune
femme reste une énigme. Lorsque l'écrivain décide non sans regret de ne plus la voir,
il passe graduellement au passé pour faire un retour sur ce qui, déjà, est terminé.
L'utilisation du temps présent vivifiait la relation, à un point tel que le lecteur la croit
plus longue qu'elle ne l'a été en vérité, c'est-à-dire l'affaire de quelques semaines.
I IS
Nadja incarne momentanément la Merveille ; sa folie l'éloigné progressivement de
Breton, mais son passage dans la vie du poète demeure marquant, car comme
l'écriture automatique, elle révèle. Nadja a conduit Breton à entrevoir en elle l'Amour
fou, comme l'écriture automatique peut mener à son tour au poème grâce à
l'émergence de métaphores et d'analogies. Le retour au moment présent marque la fin
de la quête pour Breton : il a trouvé l'or du temps, il a rencontré la Femme, celle qu'il
ne nomme pas mais dont il possède déjà la clé grâce aux révélations de Nadja. « Tu
n'es pas une énigme pour moi. Je te dis que tu me détournes pour toujours de
l'énigme119 ». Breton se détourne, s'éloigne de Nadja à la rencontre de Suzanne, qu'il
ne nomme pas mais que l'on devine comme la femme connue en rêve. Il prend les
mesures nécessaires pour ne plus revoir l'énigme Nadja, comme il avait quelques
années auparavant pris la décision de ne plus organiser de soirées-sommeils avec le
118
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groupe surréaliste. Si Nadja et l'écriture automatique révèlent, une trop grande
fréquentation peut également être nuisible. Toujours à suivre les pulsions du moment,
Nadja est un texte automatique alors que Suzanne, la clé de l'énigme, l'œuvre
achevée, est poème. Celle qui s'est choisie pour nom le commencement du mot
espérance en russe n'aurait pu personnifier le miracle au même titre que Suzanne, que
Breton tutoie affectueusement, puisque désormais il n'y a qu'Elle. Le livre aboutit
grâce à Suzanne, il n'attendait qu'Elle pour se clore sur tous les possibles. « Cette
conclusion ne prend même son vrai sens et toute sa force qu'à travers toi120 ». Le
paragraphe suivant marque l'utilisation du temps futur, une percée vers l'avenir qui
laisse le livre battant comme une porte sur les merveilleuses avenues qu'offre
l'amour. La formule tranchante de la beauté convulsive, elle aussi conjuguée au futur,
conclut sans vraiment le terminer le premier manifeste amoureux de Breton.
On pourrait reprocher à l'auteur d'avoir exploité Nadja ; toutefois, seulement
trois jours après l'avoir rencontrée, il éprouve des remords quant à sa conduite. « II
est impardonnable que je continue à la voir si je ne l'aime pas121 ». L'amour est pour
Breton des plus sérieux, rappelons-le : il n'est pas question pour lui d'entretenir des
relations privilégiée avec des femmes si le sentiment n'y est pas. Nadja se termine
donc sur la promesse amoureuse faite à Suzanne ; Les Vases communicants relatent
sa perte. Breton vit très difficilement la rupture, la vie étant réduite à une « vanité » si
elle n'est pas associable à celle d'une autre122. En 1934, deux ans après Les Vases
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communicants, il retombe pleinement dans le lyrisme amoureux. L'Amour fou, c'est
d'abord une femme, Jacqueline Lamba, dont la rencontre coïncide avec l'expansion
du surréalisme dans toute l'Europe123, et qui contribuera sans doute à aiguiser la
conception de l'amour du théoricien. Le désir, seule rigueur à connaître, s'en remet à
son unique maître, l'amour. De telles exigences en matière amoureuse peuvent
paraître difficiles à accorder avec la vie quotidienne124. Soulignons d'abord que
« [1]'insolite est inséparable de l'amour, il préside à sa révélation aussi bien en ce
qu'elle a d'individuel que de collectif125 ». Même après plusieurs années, un
authentique sentiment amoureux demeure intact : « [...] l'amour véritable n'est sujet
à aucune altération appréciable dans la durée126 ». Jamais il ne devrait
s'accompagner d'expressions immobiles telles que « coup de foudre » ou « lune de
miel », qui suppose que la relation amoureuse atteint son apogée dès les premiers
moments et ne fait que s'altérer par la suite, alors que le sentiment, en vérité, doit
croître continuellement. L'amour véritable se transforme et se dédouble : jamais il ne
se fige.
Mon amour pour toi n'a fait que grandir depuis le premier jour : sous le figuier impérial
il tremble et rit dans les étincelles de toutes ses forges quotidiennes. Parce que tu es
unique, tu ne peux manquer pour moi d'être toujours une autre, une autre toi-même. À
travers la diversité de ces fleurs inconcevables, là-bas, c'est toi changeante que j'aime
en chemise rouge, nue, en chemise grise127.
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Pour Breton, l'amour est un coup de foudre à perpétuité, alimenté par la recherche
ininterrompue de surprises réinventant la femme aimée. « Je te réinventerai pour moi
comme j 'ai le désir de voir se recréer perpétuellement la poésie et la vie128».
Refusant une conception figée de l'amour, qu'il juge vulgaire, il propose de franchir
une fois pour toute le pont entre le réel et l'imagination, entre l'objectif et le subjectif,
pour enfin rassembler les contraires en une seule et même réalité.
C'est seulement, enfin, par le soulignement de la coïncidence continue, parfaite, de deux
séries de faits tenues, jusqu'à nouvel ordre, pour rigoureusement indépendantes, que
j'entends justifier et préconiser, toujours plus électivement, le comportement lyrique tel
qu'il s'impose à tout être, ne serait-ce qu'une heure durant l'amour et tel qu'a tenté de le
systématiser, à toutes fins de divinations possibles, le surréalisme129.
Ultimement, l'amour a tout de la responsabilité collective : « Chaque fois qu'un
homme aime, rien ne peut faire qu'il n'engage avec lui la sensibilité de tous les
hommes. Pour ne pas démériter d'eux, il se doit de l'engager à fond130 ». On se doute
que Breton s'est lui-même impérieusement et totalement impliqué dans ses relations
amoureuses ; il a reconnu tout le sérieux de son entreprise et vaincu les obstacles de
la vie courante qui lui était hostile, pour finalement souhaiter à sa fille, Aube, d'être
elle aussi « follement aimée131 ». La triade surréaliste ne serait cependant pas
complète sans la liberté : à eux trois — la poésie, l'amour et la liberté — ils font
office de manifeste régissant la vie comme les passions de Breton.
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La liberté est «[.. .] la plus ou moins longue mais la merveilleuse suite de pas
qu'il est permis à l'homme de faire désenchaîné133 ». Peu importe où ils mènent, ces
pas ont une importance capitale pour Breton, « ces pas sont tout134 ». Comme
l'affirmera Nadja en référence au recueil de Breton, on ne doit renoncer à aucun
chemin car il n'y a pas de Pas perdus135. Avec Nadja s'impose la liberté ultime, elle
dont le parcours ressemble davantage à une poursuite qu'à une suite de pas. Breton
n'a de cesse d'être « [...] émerveillé [...] par cette manière de se diriger ne se fondant
que sur la plus pure intuition et tenant sans cesse du prodige [.. . ]13 ». Nadja dirige sa
vie comme dans la plus pure aspiration surréaliste, elle a fait de son existence un jeu
modelé par une urgence de vivre qui fascine Breton. Cette urgence de vivre dépasse
toute ambition littéraire et nécessite une liberté totale, sans obligation personnelle ou
professionnelle. La jeune femme a fait de son quotidien un laboratoire de l'esprit
surréaliste ; Breton s'en voudra par ailleurs de l'avoir encouragée dans cette voie.
Elle [Nadja] était forte, enfin, et très faible, comme on peut l'être, de cette idée qui
toujours avait été la sienne, mais dans laquelle je ne l'avais que trop entretenue, à
laquelle je ne l'avais que trop aidée à donner le pas sur les autres : à savoir que la
132
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liberté, acquise ici-bas au prix de mille et des plus difficiles renoncements, demande à
ce qu'on jouisse d'elle sans restrictions dans le temps où elle est donnée, sans
considération pragmatique d'aucune sorte et cela parce que l'emancipations humaine à
tous égards, entendons-nous bien, selon les moyens dont chacun dispose, demeure la
seule cause qu'il soit digne de servir137.
La liberté est donc conditionnelle à la révolution et elle doit être absolument sans
entrave pour que l'homme puisse enfin relier le monde réel avec celui du rêve et de
l'imaginaire, afin de redonner à l'amour et la poésie l'espace qu'ils méritent dans la
vie de tout homme. Le travail et la soumission rendront à jamais impossible
l'exercice de cette liberté. La subsistance est un « problème » qui « fait échec à
l'amour aussi bien qu'à la poésie138 ». Les jeux dont Breton et ses amis sont adeptes
deviennent une façon de retrouver un peu de cette vie perdue, l'enfance, alors qu'ils
sont désormais contraints de gagner la leur139. « Savoir jouer, c'était montrer qu'on
avait conservé intact l'état d'enfance, qu'on saurait toujours agir en faveur des joies
naïves de la vie140 ». La quête de la femme-enfant, si adulée par les surréalistes parce
que sur elle le temps n'a pas d'emprise, prend alors tout son sens : en elle se confond
l'amour, la poésie et la liberté.
137Ibid., p. 143.
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Le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie, l'amour et la liberté : voilà
les grands thèmes qui ont guidé les pas de Breton, des pas qui ont suscité l'admiration
comme l'aversion mais jamais l'indifférence. Breton n'avait rien du père ou du
pape141, le rôle d'éveilleur lui sied bien davantage. Sa curiosité et son enthousiasme
de vivre ont profité à plusieurs générations, le surréalisme étant un des rares
mouvements à avoir renouvelé ses forces par l'arrivée presque périodique de
nouveaux adhérents. Dans leur biographie sur Breton, Alain et Odette Virmaux
précisent :
L'intransigeance et la passion surréalistes drainaient tout naturellement maints jeunes
gens vers le mouvement et vers celui qui semblait l'incarner le mieux. Jeu continuel des
départs et des arrivées : comment ne pas voir que ce " fonctionnement " — à première
vue aberrant, chaotique et cahoteux, sinon névrotique - a assuré en fait la vitalité du
surréalisme et lui a permis de s'inscrire dans la durée. Le renouvellement des
générations empêchait l'assoupissement dans la routine, voire dans un certain
académisme de la révolte. Action à la fois centripète et centrifuge qui ne parut concertée
qu'après coup. Dans l'immédiat, chaque épisode fut vécu au jour le jour, d'instinct,
avec fièvre et parfois déchirement. Au sein de ce tohu-bohu passionnel, un seul homme
gardait l'œil clair et le sens des perspectives à long terme142.
Breton reste fidèle à son instinct dans sa vie personnelle comme dans l'art. Cette vie
passée à travers les mots et les objets est à l'image de ce qu'il a toujours prôné et
ardemment défendu dans ses écrits théoriques : elle fait figure de dissemblance, elle
est forgée à même 1'oxymoron, où on gomme la dualité et l'antithèse au profit de la
141
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fusion. Une simple remarque onomastique renforce cette supposition : poème-objet.
Un concept formé de deux entités normalement indépendantes l'une de l'autre, qui ne
présentent rien en commun, si ce n'est qu'elles appartiennent au même code. Le
poème et l'objet s'opposent mais lorsqu'on les unit, la séparation devient
impensable : jamais on ne pourra détacher l'objet des bribes poétiques qui
l'accompagnent. Cela ne signifierait rien de moins que la destruction de l'œuvre.
Ce que Breton cherche à recréer par le poème-objet, c'est la présence,
l'impression, le frisson éprouvé devant une beauté nouvelle, « celle envisagée
exclusivement à des fins passionnelles143 ». Une passion, une convulsion, une
nécessité de fusionner ce qui tend à s'éloigner — parfois seulement de quelques
degrés — pour que le frisson demeure, et parvienne à ce point de non-retour, qui
distingue si clairement la sensation de la jouissance. Il y a donc volonté, par la
jonction du littéraire et du plastique, de porter au même degré le poème et l'amour, la
femme étant porteuse du même gène d'unicité et de potentialité que les mots. Cette
potentialité est attendue, espérée, elle est à elle seule une abstraction désirable que le
poème-objet concrétise. La rencontre amoureuse se solde par une émotivité erotique ;
il ne peut en être ainsi pour le poème. L'homme, être non seulement sexué mais
sexuel, en quête de cette mort symbolique qu'est la jouissance, trouvera dans le
poème-objet une volonté de faire erotique. Le poème-objet est un écran, un peu
143
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comme la toile pour le peintre, et sur sa surface, « tout ce que l'homme veut savoir
est écrit en lettres phosphorescentes, en lettres de désir144 ».
À partir de ces leitmotive s'opère un changement de conscience, de
mentalité ; ce changement se veut radical et tend à la révolte. « C'est la révolte même,
la révolte seule qui est créatrice de lumière. Et cette lumière ne peut se connaître que
trois voies : la poésie, la liberté et l'amour qui doivent inspirer le même zèle et
converger, à en faire la coupe même de la jeunesse éternelle, sur le point le moins
découvert et le plus illuminable du cœur humain145 ». Le poème-objet, par sa nature
et ce qu'il véhicule, devient le point culminant, sublime de cette révolte poétique,
manifestation que l'on a relégué dans les fonds de tiroir, par peur, peut-être, que ce
potentiel avant-gardiste, révolutionnaire, bouscule démesurément le cours de
l'histoire de l'art et de la littérature146. Breton a ouvert la voie au poème-objet par le
biais de pratiques surréalistes connues, telles que l'écriture automatique et les
sommeils hypnotiques, puis en entretenant un penchant naturel pour les objets et leur
potentiel poétique. Il désirait ainsi se rapprocher le plus près possible des mécanismes
de la réflexion et de création qui régissent l'être humain. Le poème-objet, c'est
l'apogée de la démarche surréaliste, c'est ce qui allie le principe de plaisir au réel, ce
qui se dresse et s'impose par sa nature insolite, nature inséparable de l'Amour. Il
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s'agira dans le prochain chapitre de conjuguer ces deux entités en apparence
indépendantes l'une de l'autre, qui ne pouvaient faire autrement, selon l'attitude
surréaliste, que fusionner, puisqu'elles ne font pleinement sens que lorsqu'elles sont
accolées l'une à l'autre. Le poème-objet s'impose comme l'instant unique où le
passage de la poésie à la plastique n'est plus nécessaire, où la poéticité s'imbrique
parfaitement à la vie, digne des fantasmes surréalismes les plus déraisonnables.
CHAPITRE III
MODALITES DE LECTURE DU POEME-OBJET
Écrire et peindre, un seul mot
signifiait l'un et l'autre dans
l'ancienne Egypte .
Contrairement au livre, le poème-objet ne saurait offrir une pratique à la fois
intime et ubiquiste de la lecture. Dans un premier temps, s'il est vrai qu'en sa qualité
de déclaration poétique et amoureuse à la femme aimée, le poème-objet est un cadeau
intime — voire intimiste —, celles à qui ces offrandes singulières étaient destinées
pouvaient difficilement en jouir de la même façon que d'un livre, ces incunables
plastiques n'offrant pas à ses destinataires la commodité du livre. Dans un deuxième
temps, comme les poèmes-objets se trouvent seulement dans certains musées d'art
moderne2 ainsi que dans des collections privées, il n'est plus question d'une pratique
ubiquiste de la lecture. A moins d'être un collectionneur ou un marchand d'art,
difficile d'acquérir un poème-objet comme on se procurerait un exemplaire du
dernier roman à la mode en librairie ; impossible encore d'en emprunter un comme
on le ferait avec tout autre document dans une bibliothèque. Les modalités de lecture
du poème-objet, de par sa nature et les circonstances qui ont présidé à sa création,
diffèrent donc grandement de celles traditionnellement associées au livre.
1
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En tenant compte de la configuration du livre, qui commande le sens de son
parcours, Michel Melot affirme que les illustrations sont une distraction éloignant le
lecteur de son parcours plutôt qu'une de ses étapes. « Si le livre est un parcours,
l'image est un obstacle (ou une aire de repos) dans la marche régulière du lecteur3 ».
Il est tout simplement insensé d'adopter la même position au sujet de la lecture du
poème-objet. Suivant la logique de Melot, les œuvres à la fois poétique et plastique
de Breton ne seraient que de malheureux obstacles. Cette distanciation entre le livre
et le poème-objet semble davantage marquée lorsqu'on inclut la notion de temps dans
la lecture. Qu'impose le poème-objet, de par sa nature, dans le temps ? Alors que
l'action de tourner les pages rythme la lecture, le poème-objet ne demande pas, telle la
sculpture, de tournoyer autour, d'en examiner tous les angles : il s'offre en un bloc, la
plupart du temps, au regard seul, le temps d'un instantané, alors que « [l]e livre inscrit
son contenu dans un temps qui a un début et une fin, ce qu'on appelle une histoire4 ».
Il ne s'agit pourtant pas de prendre connaissance d'une histoire : le poème-objet
n'obéit en rien à cette structure faite d'une introduction, d'un développement et d'une
conclusion. Un bref retour au Manifeste de 1924 nous convainc de manière
irrévocable : Breton y définit le surréalisme comme un « automatisme psychique pur
par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute
autre manière, le fonctionnement réel de la pensée5 ». Cette dictée de la pensée n'a
aucune ambition morale ou esthétique ; d'ailleurs, du côté des arts visuels, ce que les
premiers peintres surréalistes cherchent à faire, c'est « [...] rejeter le formalisme de la
' Michel Melot, Livre, op. cit., p. 133.
1
 Ibid., p. 48.
' André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 37.
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peinture constructiviste : il ne s'agit pas de livrer une organisation plastique guidée
par une exigence de rigueur, mais de donner forme à un monde intérieur fait de
pulsions, de fantasmes, d'angoisses6 ». La subjectivité profonde de l'artiste, son
intériorité, se retrouve donc à la base du processus de création. Peindre peut libérer
l'inconscient et cette liberté seule est en mesure d'ouvrir la voie à une révolution
artistique : « Breton pense que les artistes doivent désinhiber leur regard des
aliénations culturelles afin que la peinture s'ouvre à une autre réalité que celle de
l'évidence7 ». Du même coup, si l'artiste fuit l'évidence pour l'opacité et la certitude
pour le doute, l'approche du lecteur-spectateur ne saurait relever de l'évidence : elle
offre aussi sa part de nébulosité.
Cependant, grâce aux notions développées dans les chapitres précédents, il nous
sera possible d'établir des correspondances avec les grands thèmes surréalistes et, de
rebond, de justifier pour le poème-objet une place toute légitime dans l'historique des
pratiques surréalistes. Breton aura à cœur toute sa vie durant le rapprochement des
contraires. Manifestation bizarre, œuvre hybride, objet précieux : les poèmes-objets
éprouvent la philosophie surréaliste en lui tenant lieu de représentation matérielle.
Nous verrons en quoi ils rendent hommage si parfaitement aux préoccupations de
Breton grâce à l'analyse de douze poèmes-objets choisis. La dernière partie du
chapitre sera consacrée à l'élaboration d'une poétique du poème-objet.
6
 Denis Laoureux, Histoire de l'art au 20e siècle : clés pour comprendre, Bruxelles, De Boeck, 2009,
p. 95.
7
 Ibid., p. 95.
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ENTRE LECTURE ET CONTEMPLATION : DÉCODAGE DU TITRE JE VOIS J'IMAGINE
Un poème-objet se contemple et,
en même temps, il se litH.
Un poème, un objet, un seul et même cadre. Étonnamment, comme l'annonce le
titre de la préface d'Octavio Paz, « Poèmes muets, objets parlants9 », les poèmes
reproduits dans Je vois j'imagine ne se donnent pas immédiatement à lire — ils
donnent plutôt à voir — et les objets ne se limitent pas à remplir une plate fonction de
représentation : ils excitent les mots et l'imagination. Le cadre duquel se démarque le
poème-objet n'est pas celui de la page circonscrivant le texte ; ce cadre est plutôt
celui de la toile. L'œuvre est d'abord spectacle, elle s'offre au regard et au plus fort
de son pouvoir d'exaltation, elle se contemple. Passée cette phase enthousiaste,
l'œuvre se fragmente : l'oeil spectateur repère les mots, les vers, et c'est là,
précisément, qu'elle se lit.
Pourtant, ce qui se pose comme une remarquable difficulté, c'est la lecture du
poème-objet. Comment prendre part à cette volonté de faire signifier quelque chose,
où commence le texte, où intervient l'objet, et comment le lecteur doit-il s'y prendre
pour déchiffrer cette oeuvre hybride ? Dans un tel état de doute et de supposition, le
lecteur ne peut qu'hésiter : s'il est question d'une manifestation aux motifs
profondément surréalistes — soit la liberté, l'amour et la poésie —, c'est aussi du
André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. VI.
9
 Ibid., p. V.
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reflet du modèle intérieur du poète qu'il s'agit. Or, ce modèle est, à toute fin pratique,
inaccessible. Quelle attitude adopter lorsque l'œuvre semble hermétique, immobile,
autonome, indépendante, sans prétention d'échange avec des lecteurs autres que celui
ou celle à qui elle est destinée ? À l'image de YHardernablou de Jarry, ou comme ces
sept — ou neuf— femmes assises vêtues de toilettes claires, tous deux cités au début
de L'Amour fou, le poème-objet «propose un langage litigieux [...] sans valeur
d'échange immédiat10 ». Nonobstant cette apparente incommunicabilité, au moment
même où des yeux se posent sur le poème-objet, il y a prise de position : soit le sujet
lecteur nie l'existence de cette chose hybride — notamment parce qu'il n'est pas en
mesure de la nommer — soit il l'accepte avec sa part d'incompréhension, sans pour
autant s'astreindre à sa lecture. On peut donc voir le poème-objet sans forcément le
lire. Cependant, suivant une bonne connaissance du mouvement surréaliste, ses
manifestations comme ses préoccupations, le lecteur peut pleinement participer au
processus de signification : il absorbe les résonances de l'objet, peut à son tour
spéculer sur son pouvoir d'exaltation réciproque et proposer une interprétation.
Le titre Je vois j'imagine, deux verbes énoncés d'un même souffle, suggère en
quelque sorte la marche à suivre pour que se révèle le poème-objet. L'acte de lecture
de poème-objet s'intitule donc, ajuste titre, Je vois j'imagine. Ces deux actions
distinctes qu'aucune virgule n'isole l'une de l'autre, le lecteur doit nécessairement les
exécuter de façon simultanée. Une herméneutique en deux temps pour une approche
qui joue elle aussi sur deux registres : la lecture et la contemplation. Insistons sur le
fait qu'il ne s'agit pas, au premier abord, du verbe lire mais bien du verbe voir.
10
 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 8.
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La vue est toujours la première sollicitée alors que la dimension raisonnee de l'œuvre
ne vient qu'après-coup. Je vois et non je lis : d'entrée de jeu, le mot se frotte à des
objets disposés dans le cadre, il s'insère dans un vers, une phrase ou un court texte.
Ce décodage original dérange l'acte de lecture, qui ne peut qu'advenir moyennant un
regard appuyé, voire une contemplation de l'œuvre dans son ensemble.
L'essai Le Surréalisme et la peinture nous éclaire grandement sur ce que
Breton entendait par voir. « Les verbes sensoriels : voir, entendre, toucher, goûter,
sentir, demandent à ne pas être conjugués comme les autres. À cette nécessité
répondent les étonnants participes : déjà vu, déjà entendu, jamais vu, etc. Voir,
entendre, n'est rien. Reconnaître (ou ne pas reconnaître) est tout11 ». Nous voilà donc
revenu au point de départ, celui du désir qui motive chaque pas de l'homme. Les pas
qui le mèneront vers la femme aimée tant de fois rencontrée en rêve, envers qui il y
aura acte de reconnaissance, cet événement provocation dont il a été question au
chapitre précédent. Reconnaissance, aussi, entre l'homme et l'objet, la trouvaille qui
se démarque de l'étalage hétéroclite et réussit, par une sorte d'envoûtement, à faire
dévier les pas de celui à qui il était destiné. Je vois j'imagine. Voir, c'est reconnaître
ce que l'on a d'abord imaginé.
Ainsi, la seconde partie de ce traité de lecture déplace elle aussi le tracé habituel
du processus d'interprétation propre à l'acte de lecture : on a recours à l'imagination
plutôt qu'à la compréhension. Pour décrire le pouvoir de l'imagination, Breton s'en
remet à Edgar Allan Poe, qu'il cite dans Le Surréalisme et la peinture :
' ' André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op cit., p. 66.
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L''imagination pure, dit Poe, choisit soit dans le Beau, soit dans le Laid, les seuls
éléments qui n'ayant jamais été associés encore conviennent le plus avantageusement à
ses combinaisons. Le composé ainsi obtenu revêt toujours un caractère de beauté ou de
sublimité proportionnel aux qualités respectives des parties mises en présence,
lesquelles doivent être considérées elles-mêmes comme divisibles, c'est-à-dire comme
résultant de combinaisons antérieurement réalisées. Or, par une singulière analogie entre
les phénomènes chimiques naturels et ceux de la chimie de l'intelligence, il arrive
souvent que la réunion de deux éléments donne naissance à un produit nouveau qui ne
rappelle plus rien des qualités de tel ou tel composant, ni même d'aucun deux12.
C'est là tout le travail du créateur, on le comprend bien. L'imagination pure, « seule
maîtresse de ce qu'au jour le jour elle s'approprie13 », fait en sorte que des artistes
adulés par Breton, tel Miré, réalisent « entre des éléments d'apparence immuable les
conditions d'un équilibre bouleversant14 ». Le lecteur peut-il prétendre user de sa
fantaisie pour déjouer lui aussi les liens difficilement perceptibles entre les objets ?
« L'imagination est peut-être sur le point de reprendre ses droits15 ». Elle devient,
dans le cas tout particulier du poème-objet, la voie tout indiquée à la lecture et à
l'interprétation. Reflet du modèle intérieur du poète, comment connaître, sinon
imaginer, la subjectivité toute personnelle de Breton ? Déjà au début de Nadja
débutait cette quête identitaire : « Qui suis-je ?16 ». Au fil des grands textes, l'auteur
définit —peut-être malgré lui — de plus en plus précisément ce qui fait sa
« différenciation17 ». Des analogies se sont tissées entre l'écriture de Breton et ses
poèmes-objets ; des analogies qui s'imposent comme le miroir de son modèle
intérieur vraisemblablement impénétrable. Mais revenons d'abord brièvement à ce
regard, si capital, dans la contemplation du poème-objet.
12
 Ibid., p. 56.
13




 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 20.
16
 André Breton, Nadja, op cit., p. 11.
17
 Ibid., p. 12.
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Ce premier contact visuel, qui embrasse le cadre en tenant compte de tous ses
éléments constitutifs, concède sans contredit au poème-objet une parenté avec les arts
visuels. Le poème-objet, œuvre littéraire ou plastique ? Peu importe, puisque ce n'est
pas le médium qui prime mais ce que l'on peut en tirer. L'idéal esthétique de Breton
ne réside pas dans le respect des formes et contraintes artistiques mais dans leur
entrechoc, lieu même de la révolution. Il s'agit, tel un Picasso, que ce soit en peinture
ou en littérature, d'exercer sa liberté en « portant à son suprême degré l'esprit, non
pas de contradiction, mais d'évasion !18». S'évader pour la liberté, mais aussi et
surtout, pour que se façonne la beauté moderne, convulsive, si éphémère et si
complexe à définir qu'on doit lui accoler des couples d'épithètes aussi antithétiques
qu'« erotique-voilée », « explosante-fixe » et « magique-circonstancielle ».
APPROCHE ESTHÉTIQUE : ATTENTION OU INATTENTION ?
LE CAS PARTICULIER DU POÈME-OBJET
Pour comprendre ce qu'implique l'idée de Beauté préconisée par Breton, nous
nous en remettrons à l'ouvrage du philosophe esthéticien Jean Lacoste, qui a retracé
le parcours accidenté du Beau idéal dans son ouvrage Qu 'est-ce que le beau ? Les
aventures de l'esthétique. Suite à l'exposition des quatre définitions canoniques du
beau (l'harmonie, la finalité, le bien et la couleur), définitions inapplicables à l'idéal
18
 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit.,p. 18.
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révolutionnaire de Breton puisqu'il a renié jusqu'à leur plus simple expression19,
Lacoste disserte sur l'expérience esthétique efn soi en privilégiant tout
particulièrement la notion d'attention. « Est beau, en définitive, ce qui est digne
d'attention20 ». Conformément à cette déclaration, le seul fait de s'attarder aux
poèmes-objets le temps de ce mémoire validerait leur potentiel esthétique. Bien
entendu, on ne saurait dégager de cette notion d'attention la définition de la beauté
moderne — ce à quoi tend le poème-objet — ni même ce qui lui a valu cette
attention. L'essayiste explique :
Le jugement esthétique est d'abord l'expression de l'attention, ce qui explique à la fois
son caractère irréductiblement subjectif et sa prétention à l'objectivité. Naturellement
cette description ne donne aucun critère permettant de dire que telle ou telle chose est
belle, contrairement aux définitions canoniques, mais elle rappelle opportunément que
tout jugement esthétique suppose une discrimination, un choix, un objet au premier plan
et un arrière-plan, une hiérarchie. Surtout cette formulation nouvelle de l'Idée du beau
comme attention permet de décrire l'expérience moderne paradoxale de la beauté
comme objet d'une expérience d'une attention inattentive, expression évidemment
contradictoire, mais que nous essayons de justifier [...] en prenant l'exemple privilégié
de l'aventure surréaliste21.
Contradictoire, Breton le sera jusque dans l'approche et le jugement esthétique de ses
œuvres. Pour le lecteur-spectateur, la position idéale à adopter devant le poème-objet
est celle de « l'attention inattentive22 ». Avec des pratiques comme l'écriture
automatique et les sommeils, on renonce à la notion d'attention consciente pour le
plus grand bénéfice du poète voyant annoncé par Rimbaud23. Les fantômes de
Chirico et les hallucinations de Desnos participent tout autant de ce délire poétique
19
 Rappelons une fois de plus que l'ambition de Breton n'est pas d'ordre purement esthétique : la
révolution qu'il préconise aura des répercussions dans toutes les sphères de la vie.
Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 9.
21
 Ibid., p. 9-10.
22
 Ibid., p. 205.
23
 Arthur Rimbaud a écrit deux lettres dites « du Voyant » : le 13 mai 1871 à Georges Izambard et
l'autre deux jours plus tard, le 15 mai, à Paul Demeny.
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qui cherche à supplanter la triste réalité — les blessures et traumatismes de la Grande
Guerre sont encore vifs — au profit de la surréalité, une sorte de vérité absolue dans
laquelle se fusionnent le rêve et la réalité. L'expérience surréaliste est fondée sur ce
que Lacoste appelle « l'expérience du choc24 ». Les années de Breton au centre
psychiatrique Saint-Dizier entre 1916 et 1918 explique la détermination du jeune
homme à trouver un remède à cette vie coûte que coûte, alors que la guerre avait
précipité des milliers de jeunes gens dans un « cloaque de sang, de sottise et de
boue ». Le surréalisme donne corps à la « distraction attentive, à l'inattention
délibérée, [à] la signification plus large, éthique, d'une révolte contre la vie mutilée, et
dans des conditions historiques précises ». A une époque difficile — « Ah ! il faut
bien le dire, nous sommes mal, nous sommes très mal avec le temps27 » — l'homme
n'a que faire de l'éternelle opposition entre le blanc et le noir, de « [1']intraitable
manie qui consiste à ramener l'inconnu au connu, au classable [...]28 ». Le rêve et la
réalité ne font qu'un, dans la plus folle des libertés, « [ce] seul mot de liberté [étant]
tout ce [qui 1'] exalte encore29 ».
Le premier Manifeste se termine en donnant par ailleurs tout le crédit à la
distraction, un état proche de l'inattention : Breton espérait parvenir à un « état
complet de distraction30 ». Cet abandon, voisin de l'attente, établit les conditions
idéales pour que jaillisse la beauté surréaliste, originale et éphémère, toujours
24
 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que. le beau ? Les aventures de Vesthétique, op. cit., p. 205.
25
 André Breton, Entretiens, op. cit., p. 29.
26
 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de Vesthétique, op. cit., p. 211
27
 André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 10.
2ilbid.,p. 19.
29
 Ibid, p . 14 .
30
 Ibid, p . 60 .
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inattendue et involontaire. L'attention que l'on accole au beau classique, longuement
étudié, répondant à des critères formels précis, se substitue dans l'esthétique
surréaliste à la distraction créatrice. Les mots et les choses n'ont-ils pas leur propre
conscience, leur propre vie ? Les objets choisis pour faire poème sont les mots qui
forgent le vers automatique : « [ils] pratiquent entre eux la plus grande solidarité31 ».
Le Beau de Breton, c'est le merveilleux du quotidien et ses possibilités sont infinies :
il suffit d'être aux aguets pour ne rien perdre des splendeurs de la rencontre.
Qu'il s'agisse pourtant de la Renaissance ou du surréalisme, l'archétype de la
beauté sensible et sensuelle s'incarne dans le corps féminin : « Qui peut contester que
la beauté ne soit d'abord pour le plus grand nombre la promesse irréelle que le corps
féminin fait au désir ?32 ». Le désir anticipe des plaisirs que le corps ne se refuse pas
le temps venu. Le poème-objet, missive amoureuse la plupart du temps, se crée dans
l'expectative même de ces plaisirs. N'est-ce pas là une manière de les sublimer ? Le
sublime naît de l'incertitude et de la crainte entremêlées, et rappelle
immanquablement ce qu'on éprouve devant un poème-objet : incompréhension et
malentendu, mais aussi admiration et sentiment d'être dépassé, impressions perçues
avec une sensibilité fine et aiguisée. Pour reprendre Breton lorsqu'il entretient le
lecteur sur l'insolite et l'apparente irrationalité de certains événements, c'est suivant
un mélange de terreur et de joie paniques7"1" que le lecteur s'attarde au poème-objet,
lui accorde son attention. Cette attention, imparfaite, relative, comme la distraction
créatrice de l'auteur, lui permet cependant de tirer lentement parti de l'œuvre, faire
31
 Ibid., p. 45.
32
 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 58.
33
 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 60.
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l'inventaire, d'abord incomplet, de ses composantes. Une attention inattentive, voire
une inattention attentive : le lecteur à la fois disposé et distrait fait ses premiers pas
vers une lecture du poème-objet.
LE SCANNING SELON ANTON EHRENZWEIG :
LECTURE MODERNE D'UNE ŒUVRE SURRÉALISTE
Le scanning se définit comme un « balayage inconscient, qui embrasse dans
une seule vision syncrétique, totale, l'ensemble de l'oeuvre, sans établir de hiérarchie
entre l'essentiel et le détail34 ». Cette conception de « balayage inconscient » est à
l'opposé de l'attention consciente, au regard focalisé qui décortique, décompose et
recense pour constituer une analyse exhaustive, en prenant bien soin de ne rien
négliger car nul signe — ou objet — n'est totalement insignifiant. Dans cette
approche lucide, chaque détail est minutieusement pris en compte puisque l'œuvre,
résultat d'un dessein longuement réfléchi, ne doit rien à l'accident. Au regard éveillé
et responsable du critique d'art, le spectateur idéal du poème-objet répondrait par un
survol quelque peu étourdi, rêveur. Cette manière de prendre conscience — quoique
partiellement — de l'œuvre se rapproche de la méthode préconisée par Freud pour
noter les rêves : « Les griffonnages, les distorsions, les " textures " qu'enregistre le
scanning inconscient en même temps qu'il bouscule les " bonnes formes " closes,
34
 Jean Lacoste, Qu'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p. 207. Lacoste s'en
remet aux travaux d'Anton Ehrenzweig pour théoriser tout ce qui a trait au scanning inconscient.
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stables et même figées, sont autant de détails révélateurs, comme les détails du
contenu manifeste du rêve, qui contribue à la cohérence émotionnelle de l'œuvre35 ».
Le rêve et ses possibilités alimentent avec certitude la poésie de Breton. Alexandrian
explique : « Le foisonnement des images dans les rêves de Breton permet de mieux
saisir par comparaison le déroulement de ses poèmes36 ». Les notions de déplacement
et de condensation que Breton emprunte à la psychanalyse lui servent de figure
poétique ; tout spécifiquement la condensation, qui rejoint la définition de l'image
avancée par Reverdy. Ces « images de l'opium que l'homme n'évoque plus, [...]37 »,
il ne peut pourtant pas les écarter. Fruit d'une distraction, d'une attention qui dérive
au gré du désir, « c'est de ce rapprochement en quelque sorte fortuit [de] deux termes
que [jaillit] une lumière particulière, lumière de l'image, à laquelle [les surréalistes se
montrent] particulièrement sensibles ». Grâce à ce processus inconscient de
balayage visuel, le lecteur-spectateur peut ou non capter cette lumière de l'image,
suivant sa disposition et son univers mental personnel. Pour s'assurer du succès de
son entreprise, certains outils se sont avérés indispensables : avec une bonne
connaissance des préoccupations propres au surréalisme, un lecteur non pas plus
aguerri mais plutôt plus compétent est en mesure de faire signifier n'importe quel
poème-objet. « [Le] processus du scanning inconscient rétablit une sorte d'ordre




 Sarane Alexandrian, Breton, op. cit., p. 78.
André Breton, Manifestes du surréalisme, op. dt.,\>. 48.
38
 Ibid., p. 49.
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les éléments de l'oeuvre dans une structure à forte charge émotionnelle39 ». En
définitive, un retour sur l'histoire du mouvement et les thèmes qui l'ont animé
pendant plus de vingt ans est primordial pour tout lecteur souhaitant scruter à la
loupe — si inconscient soit le geste — les poèmes-objets d'André Breton.
Mentionnons la parenté entre la conception esthétique d'Ehrenzweig et celle de
Breton déployée dans les Vases communicants : le scanning « redonne vie, dans une
perspective psychanalytique, au thème de l'harmonie conçue comme convenance des
parties et du tout [...]40 ». Une harmonie, une surréalité, dans la concordance parfaite
des contraires. Telle l'image des vases communicants, la fonction du scanning
inconscient ouvre tous les possibles grâce à son potentiel fécond et inventif, qui le
distingue de son plus proche parent — au point de vue chronologique — Dada,
nihiliste et destructeur, jusque dans l'approche. « Ainsi le scanning inconscient est-il
appelé ici à jouer le rôle que remplit la rencontre poétique et erotique dans le
surréalisme : c'est la solution créatrice pour briser le carcan des clichés verbaux et
visuels sans devoir recourir aux formes suicidaires de Dada41 ».
L'approche esthétique du balayage inconscient s'accorde parfaitement avec le
médium privilégié par Breton. Les poèmes-objets, comme bon nombre d'œuvres de
Picabia, Ernst et Masson de l'époque, sont le fruit de montages et de collages, un
médium qui, en soit, est propice à l'emploi de matériaux hétérogènes. Ces œuvres
n'ont rien du travail inspiré, médité et prémédité propre aux artistes soucieux de
laisser une trace et d'inscrire leur nom dans les manuels académiques. « Art du
39
 Jean Lacoste, Qu 'est-ce que le beau ? Les aventures de l'esthétique, op. cit., p . 208.
40
 Ibid., p . 209.
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 Ibid., p . 211.
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détournement42 » par excellence, le collage mise sur la combinaison de matériaux
disparates. Max Ernst est le premier peintre à être admis au cercle des poètes
surréalistes, sans doute en raison de son exploration de techniques basées sur la
matière. « À partir de 1925, Ernst multiplie les procédés : frottage des papiers, travail
par couches de différents collages, raclage, exaltations de la matière... Ernst jette
ainsi les bases d'un surréalisme matiériste pleinement exploité par André Masson43 ».
La multiplication des matériaux et le jeu sur la matière amplifient le rejet du
formalisme et des techniques figées. Comme Breton a auparavant rejeté les
contraintes formelles du genre romanesque, il se libère par la suite des constructions
plastiques trop strictes. Au même titre que la peinture de Masson, la création du
poème-objet relève de l'automatisme psychique si cher à Breton. « Au caractère
aléatoire du geste répond le caractère accidentel des matières utilisées44 ».
Formellement, il ne s'agit pas seulement de travailler le médium avec une
volonté de compensation^] de la matière (le papier peint pour la toile peinte, le coup de
ciseau pour ce qui le distingue du coup de pinceau, voire la colle pour faire des taches),
mais des éléments doués par eux-mêmes d'une existence relativement indépendante, et
tels par exemple que seule la photographie peut nous livrer une lampe, un oiseau ou un
bras. Il ne s'agissait de rien moins que de rassembler ces objets disparates selon un
ordre qui fût différent du leur et dont, à tout prendre, il ne parussent pas souffrir,
d'éviter dans la mesure tout dessein préconçu et, du même œil qu'on regarde de sa
fenêtre un homme, son parapluie ouvert, marcher sur un toit, du même esprit qu'on
pense qu'un moulin à vent peut, sans disproportion aucune, coiffer une femme,
puisqu'il la coiffe dans la « Tentation » de Bosch, d'établir entre les êtres et les choses
considérés comme donnés à la faveur de l'image, d'autres rapports que ceux qui
s'établissent communément et, du reste, provisoirement, et cela de la même façon qu'en
poésie on peut rapprocher les lèvres du corail, ou décrire la raison comme une femme
nue jetant son miroir dans un puits45.
42
 Denis Laoureux , Histoire de l'art au 20e siècle. Clés pour comprendre, op. cit., p . 95 .
43
 Ibid, p. 95.
44lbid.,p. 98.
45
 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 43-44.
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La technique du collage est donc analogue au travail poétique surréaliste par sa nature
propre à assembler des matériaux divers et éloignés. L'idéal surréaliste, plastique et
littéraire, s'incarne dans le poème-objet dans sa forme la plus achevée, paroxystique :
voyons comment les préoccupations de Breton sont impeccablement mises de l'avant
dans douze poèmes-objets choisis.
ANALYSE DE POÈMES-OBJETS CHOISIS :
CORRESPONDANCE AVEC LES THÈMES ET LES TEXTES SURRÉALISTES
En combinant l'approche du balayage inconscient à une bonne connaissance
des grands thèmes surréalistes et des manifestations qui les ont soutenus entre 1920 et
1940 essentiellement, une pièce manque encore au casse-tête de l'interprétation du
poème-objet : la source, son créateur. Le poème-objet est, rappelons-le, le reflet du
modèle intérieur du poète. Ce modèle intérieur, c'est la réponse de Breton à
l'imitation, qui n'est plus considérée comme le but absolu de l'art, la notion de
représentation prenant le créateur, ses lubies et ses folies, pour objet, dans toute sa
subjectivité. « L'œuvre plastique, pour répondre à la nécessité de révision absolue des
valeurs réelles sur laquelle aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc à
un modèle purement intérieur, ou ne sera pas46 ». Que ce soit dans la trilogie
surréaliste ou dans ses écrits sur l'art, Breton martèle inlassablement la portée que
doit prendre l'intériorité de l'artiste sur ses créations ; il cherche par là à « réhabiliter
46Ibid, p. 15.
127
l'étude du moi47 » indispensable à la transformation sociale ultimement souhaitée par
le surréalisme. Les premiers mots de Nadja interpellent le lecteur en ce sens : « Qui
suis-je ? », demande l'auteur, qui ne connaît pas la réponse, mais pressent que le
chemin pour s'y rendre sera fécond. La métaphore du fantôme au tout début de texte
vise à illustrer le raisonnement de Breton, qui explique sa quête identitaire et son
rapport aux autres par la définition de sa différenciation : « N'est-ce pas dans la
mesure exacte où je prendrai conscience de cette différenciation que je me révélerai
ce qu'entre tous les autres je suis venu faire en ce monde et de quel message unique
je suis porteur pour ne pouvoir répondre de son sort que sur ma tête ?49 ». Le poète
cherche qui il est, qui il « hante50 », et c'est précisément cette dialectique qu'illustre
le poème-objet. En illustrant les moments les plus marquants de sa vie dans la trilogie
surréaliste, en se mettant en scène lui-même, en multipliant les rencontres, Breton
poursuit son idéal amoureux tout en définissant son rôle dans cette quête réactualisée
du Graal51. Les poèmes-objets qui jalonnent cette quête participent bien entendu de
cette représentation de lui-même. Incunable moderne, le poème-objet est un cadeau
intime, avec ce potentiel révélatoire propre à la trouvaille, miroir des sentiments et
préoccupations de son créateur. Les objets, comme les couleurs, ont cette faculté de
47
 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 153.
48
 André Breton, Nadja, op. cit., p. 11.
49Ibid., p . 12-13.
50
 Ibid., p . U.
51
 Michel Meyer , dans son dossier sur Nadja, parle d ' une composi t ion en spirale : « On peut par ler à
propos de la structure de Nadja d ' une composi t ion en spirale en employant une expression souvent
utilisée à propos de romans courtois, c omme Lancelot de Chrétien de Troyes . [...] Le pr inc ipe de la
composition en spirale suppose à la fois le retour d'épisodes similaires, comme les rencontres, et
une élévation progressive vers la femme à qui Breton s'adresse à partir de la page 155 ». André
Breton, Nadja, dossier préparé par Michel Meyer, op. cit., p. 186-187. L'analogie avec la littérature
médiévale et la quête du Graal a été soulignée pour la première fois par Julien Gracq en 1948 dans
son essai André Breton, quelques aspects de l'écrivain (José Corti).
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s'exciter, de se faire valoir entre eux. Le poème-objet, c'est aussi le rapport entre les
couleurs et les objets que Breton décrit chez des peintres comme Braque et qu'il
cherche à reproduire : « À quelle plus belle étoile, sous quelle plus lumineuse rosée
pourra jamais se tisser la toile tendue de ce paquet de tabac bleu à ce verre vide ?52 ».
Quelle plus belle femme lui sera-t-il donné de rencontrer, de sentir et d'aimer, quelle
sera celle à qui l'on offrira ces gouttes de rosées rescapées de l'aube, avec qui l'on
chaussera des souliers de nacre pour chercher l'or du temps ?
Cette méthode d'analyse, fort poétique il faut le dire, n'est pas si étrangère à
celle préconisée par Breton dans ses écrits sur l'art. Lors de son balayage inconscient,
impossible, pour le lecteur, de décliner des descriptions froides et sans appel. Un
texte investi de merveilleux, d'imaginaire, qui tient pleinement compte de l'attitude
surréaliste, n'est-il pas plus approprié ? Nous nous en remettrons ici à la note de
l'éditeur qui a colligé les textes figurant dans l'édition de 1965 du Surréalisme et la
peinture :
On ne cherchera pas dans Le Surréalisme et la peinture ni anecdotes ni analyses
minutieuses de « procédés », fussent-ils tenus à bon droit pour « surréalistes » avant de
se voir annexés (nous pensons au « collage ») par les tenants d'un réalisme qui n'ose
même plus se prétendre « socialiste ». La poursuite passionnée d'un langage qui fut, sur
le plan visuel, l'équivalent de « l'âme pour l'âme appelée par Rimbaud, — aussi bien
que sa préoccupation de maintenir vivace le fil qui relie de siècle en siècle les explosions
les plus somptueuses du désir à travers le dédale du « hasard objectif», — enfin son
intérêt électif pour les démarches qui, relevant soit de l'analogie, soit de la dialectique,
perpétuent les grandes énigmes de la destinée humaine dans la lumière de la magie [...].
Les mêmes constantes, foyer d'une pensée toujours exigeante, se retrouvent aux
dernières comme aux premières pages du livre, et placent Le Surréalisme et la peinture
sous le triple signe familier aux lecteurs à'Arcane 17 : liberté, amour, poésie53.
André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 25.
* Ibid, p. 8.
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Désormais plus que familier avec le triptyque précédemment cité, nous nous
concentrerons donc sur les poèmes-objets de la même façon que Breton l'a fait avec
les tableaux : en se mettant au service du merveilleux. Le propos du poème-objet,
comme l'évoque Paz dans la préface de Je vois j'imagine, n'est-il pas, simplement,
souverainement, passionnément, d'émerveiller ?
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PORTRAITDE L'ACTEUR A.B. DANS SON RÔLE MÉMORABLE L'AN DE GRÂCE 1713 (1941)
Lorsque Breton publie « Du poème-objet » en 1942, c'est autour du Portrait de
l'acteur A.B... que se concentre son analyse. Cette analyse se voulant exhaustive, il
ne nous semble pas pertinent ici de reporter notre regard sur une œuvre partie
prenante de la quête identitaire de l'auteur, d'autant plus que le texte de Breton ne
peut qu'orienter très fortement notre propre regard. Une fois ce texte lu, impossible
d'en faire abstraction et de déroger de ces explications précises. Nous reproduisons
cependant en annexe le poème-objet ainsi que le texte qui le démystifie54. Soulignons
rapidement les deux boîtiers rectangulaires qui se répondent de part et d'autre du
cadre, qui contiennent chacun plusieurs objets — dont un chat aux yeux
particulièrement flamboyants, un miroir brisé et une petite porte. Sous le boîtier de
gauche, on remarque une valise à demi transparente, faite de « verre trouble ». En
réponse à la petite porte fermée dans la deuxième case de la dernière rangée du boîtier
de gauche, un judas, lui aussi fermé, attise en vain la curiosité du spectateur. Se
dégage de ce bref survol certains thèmes centraux chez Breton : celui du regard
évoqué par les yeux, celui de la transparence illustré par le verre et le miroir et
finalement, la porte et le judas font référence à ce que nous dénommerons le thème du
passage. L'analyse de Breton démontre que les associations d'idées sont la base
même de l'écriture et de la création de ce poème-objet.
Ce que nous retenons également, c'est la précision avec laquelle Breton décrit
les objets figurant le poème : malgré la meilleure volonté qui soit, nous sommes
forcés de reconnaître qu'il nous sera impossible de parvenir à un résultat aussi
54 Voir annexes I et II, respectivement aux pages 178 et 179.
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limpide. Comme nous n'avons que des reproductions, notre analyse aura comme
borne ce que nous sommes en mesure de clairement distinguer. Les poèmes-objets les
plus brièvement évoqués le seront pour cette seule raison, inévitable suivant les
conditions de cette recherche55.
COMMUNICATION RELATIVE AU HASARD OBJECTIF, 1933
C'est justement le cas du poème-objet intitulé Communication relative au
hasard objectif6 : il semble impensable de déchiffrer la minutieuse — et
minuscule — écriture de Breton figurant tout en haut du cadre, sur trois colonnes. Le
texte a fort heureusement été reproduit en entier dans l'album Je vois j'imagine,
suivant l'illustration de ce que Breton appelle non pas poème-objet mais bien
communication57. L'auteur a lui-même donné les clés de son œuvre en numérotant les
objets qui se trouvent sur la plaquette rigide et en reportant ces numéros dans la partie
supérieure du cadre vertical. Au moins quatre objets sur sept semblent faits à partir
d'un morceau de tissu blanc, ce que confirme le texte de Breton : deux formes
géométriques, un rectangle et un triangle (numérotés 1 & 2), une pièce façonnant un
nœud (3) et une forme incontestablement phallique qui, fait inusité, semble nourrie5*1
à la base par de l'eau, un peu à la manière d'une plante qui reposerait dans un pot de
verre sans terre (5). La lecture du texte nous apprend que la base de la serviette, pour
garder sa forme particulière, doit nécessairement reposer dans un verre. Le sixième
55
 Pour l'analyse, nous reprendrons la forme avancée par Breton pour Portrait de l'acteur A.B. ; c'est-
à-dire que les mots et les vers seront en italique et les objets seront décrits et interprétés au fur et à
mesure que le regard balaiera les images et les signes.
56
 Voir annexe III en page 182.
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objet est un verre à vin dont la coupe a été transpercée par la lame d'un couteau sur le
côté gauche. Des éclats de Vagression59 sont visibles tout près du pied du verre (6).
Un morceau de pain prolongeant60 le manche du couteau, un rectangle à peine plus
pâle que le fond — qui s'avère être la blague à tabac de Breton — et un calendrier
montrant la position des planètes complètent le tableau. Cette Communication
relative au hasard objectif, illustrée par la disposition d'objets complètement
intelligible uniquement grâce à la présence du texte l'accompagnant, repose sur un
« accident » auquel nous n'avons pas assisté : dans un restaurant, la serveuse échappe
le couteau de Péret qui transperce le verre à vin. Toutefois, l'analogie entre la
serviette de forme phallique et le couteau crevant la bulle du verre se fait sans même
avoir été témoin de la scène. Pour véritablement comprendre les implications de cette
« communication » par rapport au hasard objectif, l'explication de Breton, parue
initialement dans Document 34 en 1934, demeure essentielle. Sans le texte, les trois
serviettes à main qui ne font pas clairement appel à l'érotisme, la blague à tabac et la
carte du ciel deviennent anecdotiques. Le balayage inconscient enregistre cependant,
et ce, hors de tout doute, le glissement de la serviette à la coupe, qui, sous le couvert
de l'analogie, constitue l'essence même de la métaphore sexuelle. Une première
lecture, avant même de prendre connaissance des quelques méticuleuses phrases de
l'auteur, est non seulement possible mais machinale. Le balayage s'applique de
manière instinctive, grâce à l'analogie des plus évidentes. D'entrée de jeu, cette figure
est introduite par Breton alors qu'il souligne la façon dont il plie sa serviette de table,
59
 Nous soul ignons .
60
 Nous soul ignons .
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analogue à sa blague à tabac, disposée tout près. L'association libre par la forme — la
serviette piriforme et le couteau, la serviette rectangulaire et la blague à tabac —joue
un rôle déterminant dans cette « communication », tout comme dans le Portrait de
l'acteur A.B..., fondée à même la figure de ressemblance entre les initiales de l'auteur
et le nombre 1713.
PAGE-OBJET, 1934
Cette belle boîte61 s'ouvre sur un passage de Nadja : Breton se trouve au
Manoir d'Ango, endroit qu'il connaît depuis 1927 et où on lui a conseillé de se retirer
pour l'écriture de son livre. On ouvre Page-objet comme on tournerait la page du
récit... dans une cahute masquée artificiellement de broussailles, à la lisière d'un
bois, et d'où je pourrais, tout en m'occupant par ailleurs à mon gré, chasser au
grand duc. (Était-il possible qu 'il en fût autrement, dès lors que je voulais écrire
Nadja ? f2. Ce lieu, aux dires mêmes de l'écrivain, marque le début de tout, le point
de départ et une étape obligée vers la description de ses souvenirs. L'offrande de cette
boîte marquerait-elle aussi un point de départ vers un autre livre ? Il ne s'agit pas
cette fois d'un livre mais d'une femme, à qui est adressée la Page-objet : Marcelle
Ferry, mieux connu sous le nom de Lila, est une écrivaine et poétesse française avec
qui Breton a eu une liaison au début des années 1930. Pour elle, en plus de la Page-
61
 Voir annexe V en page 186.
62
 André Breton, Nadja, op. cit., p. 23-24.
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objet, Breton réalise un collage floral qui servit à la publication de l'ouvrage collectif
intitulé Violette Nozière63.
Trois compartiments forment le caisson inférieur : les deux extrémités abritent
deux billes de verre orangé, qui laissent passer la lumière jusqu'au fond de la boîte.
Celui du milieu laisse entrevoir deux plumes finement mouchetées, autour de ce que
l'on devine comme le corps — ou ce qui en tient lieu — d'un insecte. Les plumes ne
sont pas sans rappeler le grand-duc précédemment évoqué sous le couvert de la boîte.
L'ensemble n'évoque-t-il pas le regard de l'oiseau de proie, de ses deux pupilles bien
rondes de verre coloré et son bec court mais puissant ? La boîte de bois, tel un joli
coffre à bijou, protège le contenu et intensifie du même coup l'effet de mystère de ce
qui se retrouve à l'intérieur et surtout, le précieux qui en émane. Les billes brillent
aussitôt que le regard se pose sur l'objet ; le temps d'un soupir, un autre regard, celui
du grand-duc, a été capturé en hommage à la femme aimée. Sans connaître les détails
de la relation entre Breton et Marcelle Ferry, on peut comprendre, grâce au texte
calligraphié à l'intérieur du couvercle jumelé à la date de création de l'objet, que ce
présent souligne davantage la fin de la liaison que le début. Tout indique que Page-
objet ait été offert à Lila en reconnaissance de leur amour : au Manoir d'Ango, Breton
ne pourra écrire la fin de Nadja tant que son chemin n'aura pas croisé celui de
Suzanne. De reprendre ce passage en 1934, année où il rencontre Jacqueline Lamba,
devient un indicateur du statut de la liaison entre Breton et Ferry. Loin des reproches
amers associés à bien des ruptures amoureuses, Page-objet s'ouvre tel un hommage à
63
 Par la publication de cet collectif en 1933 aux Éditions Nicolas Flamel, les surréalistes ont pris la
défense de la jeune étudiante alors accusée de parricide et d'empoisonnement.
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la femme que l'on a un jour aimée. Un boîte dans laquelle cet amour n'est pas
prisonnier, ni même enfermé puisqu'elle n'a pas de fermoir : elle demeure grande
ouverte pour témoigner dignement, magnifiquement, d'une ardeur commune.
SANS TITRE [LE CANIF], 1934
Cet énigmatique poème-objet64 se distingue par sa formation en deux blocs
isolés et fort disparates : au centre du cadre, trois vers. L'unique objet, un canif,
occupe l'espace inférieur. Détail inusité : l'outil est inopérable, tout entouré qu'il est
d'une cordelette qui a la forme d'une croix. Une impression d'ordre, voire de calme,
découle de l'ensemble, sans doute due à la disposition horizontale et rectiligne des
deux groupes d'éléments, mots et objet. Impression étrange, surtout si l'on pense à la
nature de l'objet, un canif que l'on sent épais et lourd, qui donne un certain relief à
l'œuvre puisqu'on en distingue l'ombrage. La lame, rétractée, est emprisonnée dans
la corde, réduite à se fondre dans la forme d'inspiration streamline de l'enveloppe
rouge du canif, qui n'est pas sans rappeler le « torrent automobile » du premier vers.
D'ailleurs, si on s'en remet à Breton, à sa croyance en la vie poétique des choses
jumelée à sa définition de la poésie, l'objet aurait de lui-même appelé ces quelques
vers à sa rencontre : Le torrent automobile de sucre candi /Prend en écharpe un long
frisson végétal / Étrillant des débris de style corinthien. En gardant en tête la
métaphore de l'automobile, le second vers tombe sous le sens : le véhicule — ou ce
qui en tient lieu — prend en écharpe, c'est-à-dire qu'il renverse un long frisson
végétal. Ce frisson peut dénoter un arbre ou une fleur ployant sous le vent, ou
64 Voir annexe VI en page 187.
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connoter, comme ce fut le cas dans d'autres écrits de Breton, une femme. Rappelons-
nous les yeux de fougère de Nadja, et surtout, le montage photo qu'avait fait Man
Ray de son regard : de haut en bas, on y voit ce long frisson végétal. Ce poème-objet
datant de 1934 ferait-il référence à l'épisode en voiture avec Nadja que Breton a retiré
du récit lors de sa révision en 1965 parce que, de son propre aveu, il avait senti à ce
moment précis que la jeune femme en était arrivée à un point de non-retour dans sa
folie à venir ? Le vers suivant, Étrillant des débris de style corinthien, laisse supposer
que la confrontation entre le torrent automobile et le frisson végétal ne s'est pas fait
sans heurt, puisqu'elle laisse derrière des débris. Le style corinthien est un ordre
architectural qui a inspiré bon nombre d'architecte dans la Rome antique. Les palais
et les temples à colonnades corinthiennes, plus souvent de marbre, parfois de granite,
se caractérisent par leur chapiteau (sommet de la colonnade sur lequel repose le toit
du bâtiment) richement ornementé de feuilles d'acanthe, un arbre à feuilles molles et
larges largement répandu dans le pourtour de la Méditerranée. La collision entre le
métal de l'automobile et le végétal produit par conséquent des débris... de pierre.
Nadja et Breton n'ont jamais subi d'accident de voiture, leur relation s'est terminée
de façon relativement abrupte, sans pour autant laisser des débris : Breton a tout
simplement cessé de la voir. Or, ce poème-objet a été conçu en 1934, soit six ans
après cette relation. Difficile de croire que le poème-objet du canif soit une
réminiscence de cette rencontre, surtout que l'on sait que Breton a entretenu des
relations intimes avec plusieurs femmes dans cette période.
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Phil Powrie, professeur et chercheur anglais, a publié un article, « The
Surrealist Poème-Objet65 », dans un collectif new-yorkais qui nous éclaire sur les
possibilités de lecture de cette œuvre : à l'instar de bien des poèmes-objets, celui du
canif est dédicacé à une femme. Powrie révèle qu'à l'endos du cadre, on peut lire :
Château de fougères... Pour Valentine. Grâce à cette information cachée, nous
pouvons conclure que le poème-objet fait bel et bien référence à une relation ou du
moins, à un événement intime impliquant Breton et Valentine Hugo, artiste peintre
proche des surréalistes avec qui Breton a eu une liaison au début des années 1930.
Valentine Hugo fut beaucoup plus attachée à l'homme que l'homme ne le fut à elle ;
Breton refusa par ailleurs nombre de ses avances avant de s'engager dans une liaison.
Selon le poème-objet, il semble que cette relation se soit terminée d'abrupte façon,
point sur lequel Powrie seconde66. Le Château de Fougère, en Bretagne, est un lieu
connu de Breton (il est né dans la région). Il semble par ailleurs que Valentine et lui
aient fait le voyage jusqu'à Fougère au tout début de leur relation en 1931. Le poème-
objet rend donc hommage à un événement commun aux deux amants. Les yeux de
fougère de Nadja se sont substitués au long frisson végétal de Valentine, mais qu'en
est-il du torrent automobile de sucre candi ? Seul un autre texte automatique, écrit
entre 1931 et 1935 selon Marguerite Bonnet, reprend le mot candi, peu utilisé par
Breton.
65
 Phil Powrie, « The Surrealist Poème-objet » dans Silvano Levy, dir., Surrealism : Surrealist
Visuality, New York, New York University Press, 1997, p. 57-77.
66
 Marguerite Bonnet mentionne quant à elle que c'est une autre femme qui a précipité la rupture entre
André Breton et Valentine Hugo. Dans une carte à Tristan Tzara, Breton affirme que le « démon
des complications sentimentales » vient de l'assaillir : il est tombé amoureux d'une jeune femme
qu'il souhaite épouser dans le mois à venir. Le coup de cœur sera « sans conséquence » mais la
relation avec Valentine est bel et bien terminée. Il semble toutefois que Breton et Hugo soient
demeurés en bon terme. André Breton, Œuvres complète, vol. II, op. cit., p. XXXVII.
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Du lit qui est fait de poings serrés comme l'approche d'une rixe
Et de torsades de sable qui s'élèvent vertigineusement
S'éloignent les apparences de deux têtes
Dont l'une est la mienne
Cette tête est le talon d'Achille de la nature
Une chose qui attire les guêpes et dans la composition de laquelle
entrent du sucre candi et de la vapeur67
Le poème automatique nous pousse à croire que le torrent automobile de sucre candi
fait référence à Breton lui-même. Avant même de connaître l'issue de la relation entre
Valentine Hugo et Breton, on peut lire les deux premiers vers comme une métaphore
passablement claire de leur union physique. De cette union nous sont parvenus que
des débris ; c'est donc un échec que Breton commémore ici. Le canif,
vraisemblablement de forme phallique, d'une couleur se rapprochant du sucre candi,
est attaché. Le rajout de la corde autour de l'objet, témoin d'une action physique de
Breton, prouve hors de tout doute que la relation n'était absolument plus possible.
Les deux blocs, l'un verbal, l'autre visuel, repose paisiblement chacun de leur côté :
un façon de dire à Valentine que l'homme se souvient des premiers pas amoureux au
Château de Fougères, mais que désormais, mieux vaut faire cavalier seul68.
67
 Ibid., p. 652.
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voyage en Angleterre par bateau - grâce à sa bourse relativement bien garnie. Pour Breton, alors
bien établi à la barre du groupe comme un défenseur intarissable du surréalisme, elle représente, de
par son statut social et ses manières, un défi de taille. Selon une approche psychanalytique, cette
théorie, sans doute, se vaut. Nous nous en tiendrons cependant à l'impossibilité de la relation
Breton/Hugo, qui se lit assez clairement selon notre approche poétique. Phil Powrie, « The
Surrealist Poème-objet » dans Silvano Levy, dir., Surrealism : Surrealist Visuality, op. cit., p. 65.
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SANS TITRE [L'ŒUF EN PLÂTRE ET LES AILES DE PORCELAINE GRISE], 1935
Comme le précédent poème-objet, celui-ci69 ne s'accompagne d'aucun
commentaire de son créateur sinon qu'il comporte « certains éléments directement
sensibles [qui] entrent en composition avec les mots70 ». Plus précisément, les objets
choisis ici — un œuf en plâtre, des ailes de porcelaine et un miroir de poche dont la
glace est brisée — font écho de manière retentissante aux vers prenant place dans le
petit encadré situé dans la partie inférieure. Les objets occupent un espace beaucoup
plus imposant que les vers, s'emparent du regard dès la première seconde pour
relayer au second plan tout le littéraire. Ce faisant, on induit qu'il y a dans tout
poème-objet deux ordres, l'un visuel, l'autre verbal. Breton cherchant toujours à
spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque, il postule que les objets valent
autant que les mots, et vice-versa. Pourtant, si les objets font écho aux mots, c'est
qu'ils ont profondément dévié de leur fonction première, utilitaire, d'autant plus
qu'ils ont été modifiés, même brisés. Inclus dans le poème-objet, ils sont davantage
que ce qu'ils ont déjà été, tout en n'étant pas encore signe. Cela dit, malgré son grand
potentiel spéculatif, le poème-objet n'a pas totalement aplani la suprématie des mots
sur les objets. Cette œuvre de 1935 a cependant réussi à établir un réel dialogue avec
les textes théoriques de Breton. L'œuf de plâtre comporte l'inscription désormais
connue Je vois j'imagine, manifeste artistique qui s'est muté en dialectique de lecture.
Symbole par excellence d'un monde à venir, contient-il les germes des
bouleversements radicaux souhaités par Breton ? L'objet ovoïde est scindé en deux,
69
 Voir annexe VII en page 188.
André Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 22.
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un peu comme s'il s'apprêtait à recréer un monde nouveau, où le réel et le rêve
seraient liés en son centre par un homme qui verrait désormais s'ouvrir devant lui
tous les possibles71. Cette hypothèse est également appuyée par la paire d'ailes grises
à gauche de l'œuf. Elles surenchérissent la promesse de renaissance de l'œuf grâce à
î'envol qu'elles sous-tendent, analogue à la libération de l'esprit. Ironiquement, les
ailes sont faites de porcelaine, un matériau fragile et définitivement plus lourd que la
plume. Le poète cherche ici à se jouer de nos habitudes : doit-on se résigner à rester
au sol parce que les ailes, au lieu de la douce caresse espérée, ont la finesse froide du
kaolin ? Doit-on se résoudre à ne rien voir parce le miroir en bas à gauche, a volé en
éclat ? Voir, c'est imaginer ; dans le même ordre d'idées, parce qu'il permet de voir,
on dit du miroir qu'il est spéculaire. À la lumière du texte, ce poème-objet, qui joue
entre opacité et transparence, s'articule clairement autour de l'image surréaliste : les
trois objets incarnent de belle façon la définition de l'image de Reverdy reprise par
Breton, soit le rapprochement de deux réalités opposées et le point de fusion qui les
détermine. Les trois premiers vers sont éloquents : A l'intersection des lignes deforce
invisibles / Trouver / Le point de chant vers quoi les arbres se font la courte échelle.
Le tissage d'un fil imperceptible entre les trois objets illumine la double métonymie
de l'oiseau, portée par l'œuf et les ailes. Le miroir abîmé ne reflète rien d'autre que
l'air ambiant, c'est le silence du vers suivant à partir duquel il faut spéculer. L'épine
du silence / Qui veut que le seigneur des navires livre au vent son panache de chiens
Dans son Traité d'histoire des religions, Mircea Eliade nie la symbolique unique basée sur une
interprétation « empirico-rationaliste de l'œuf considéré comme germe, [...] le symbole que l'œuf
incarne ne se rapporte pas tant à la naissance qu'à une renaissance [...] », renaissance qui renvoie
à la reconnaissance privilégiée par Breton au profit de la connaissance. Mircea Eliade, Traité
d'histoire des religions, Paris, Payot, 1964, p. 347-348.
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bleus. De l'air, on sombre dans l'eau72, aux imposantes vagues de la mer formant
panache — les plumes de l'oiseau bruissent toujours. Ces vagues aux lames
tranchantes comme les crocs des chiens se réverbèrent dans les fragments de miroir
aux formes sinusoïdales, et complètent le tour de chant du poète. Sibyllin en
apparence, un décryptage objectif du poème-objet est envisageable grâce à l'écriture
soignée de Breton. Du même coup, les objets, même s'ils prétendent accéder au statut
de signe, signifient trop peu lorsque les mots n'ont pas éclairé le lecteur de leur
lumière : des vers minuscules qui pèsent lourd dans le processus du balayage
inconscient.
SANS TITRE [L'HERMINE], 1937
Les rapports entretenus entre la poésie et la plastique dans ce poème-objet73
sont essentiellement métonymiques. Une hermine blanche, trois étoiles de porcelaine
et un objet de bois plus difficile à identifier (un accessoire féminin entre la broche et
la parure pour cheveux) viennent appuyer les vers suivants, où l'exaltation de la
rencontre est amplifiée par les charmes de la nuit : Madame vous m'êtes apparue
pour la premi[ère fois] / Quelle tempête cette nuit / nous nous promenions tous deux
avenue des Acacias /J'aime vos yeux penchés. Dans l'ouvrage Je vois j'imagine, le
poème-objet est accompagné d'un extrait de Poisson soluble, qui confirme le lien
inévitable entre l'hermine blanche et la femme nouvellement rencontrée :
72
 L'air et l'eau sont des éléments de première importance chez Breton ; on n'a qu'à penser à son
poème L'Air de l'eau paru en 1934 qui a par ailleurs inspiré un rêve-objet à son auteur. André
Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 22-26.
73
 Voir annexe VIII en page 189.
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La femme aux seins d'hermine se tenait à l'entrée du passage Jouffroy, dans la lumière
des chansons. Elle ne se fit pas prier pour me suivre. Je jetai au chauffeur l'adresse du
Rendez-Vous, du Rendez-Vous en personne, qui était une connaissance de la première
heure. Le Rendez-Vous, ni jeune ni vieux, tenait aux environs de la porte de Neuilly un
petit commerce de verre cassé...74
Tout indique que ce poème-objet est une réminiscence de cette rencontre du passage
Jouffroy ; c'est tout naturellement que le lecteur complète le syntagme premi par
première, tout en ajoutant le mot fois, qui se perd dans la queue du petit animal à la
fourrure blanche. Cette fourrure, on la retrouve sur le col du manteau de la femme à
venir, dont les seins sont couverts d'hermine.
Ainsi, les objets intercalés entre les vers, plus spécifiquement l'hermine et les
trois étoiles de porcelaine, sont en réalité des synecdoques particularisantes :
l'hermine symbolise la femme dont elle couvre le buste et les étoiles de tailles
différentes rappellent la tempête de la nuit. La parure de bois — dont les ornements
parallèles ressemblent à des cornes — est quant à elle intrinsèquement liée au regard
de la femme, dont les yeux penchés offrent une tout nouvelle perspective au poète,
qui peut à loisir observer l'objet intriguant. Est-il attaché autour de son abondante
chevelure ou sur la douce fourrure blanche de son col ? Le savoir ne changerait rien à
l'issue de cette rencontre : cette parure, aperçue alors qu'elle incline délicatement la
tête, est la réponse à son désir. Par ce geste, la femme consent à l'amour : l'objet en
incarne la promesse.
Plus de quinze années plus tard, Breton reprend la métonymie de l'hermine
dans Fata Morgana : « Si j'étais un symbole / Tu serais une fougère dans une nasse /
74André Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 36 (de Poisson soluble, Le Sagittaire, 1924).
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Et si j'avais un fardeau à porter / Ce serait une boule faite de têtes d'hermines qui
crient75 ». Est-ce un fardeau que de porter en soi toutes les femmes aimées ?
SANS TITRE [DAME DE PIQUE ET RUBAN TISSÉ], 1937
Ce poème-objet76 offert à Jacqueline en 1937 illustre de manière convaincante
les dialectiques articulant la pensée de Breton. Sur une étoffe épaisse — on pourrait
croire à du velours noir— deux rubans satinés de couleur crème ceinturent trois
objets : une forme irrégulière en carton qui fait office de lettrine au poème, un
mécanisme de métal composés de plusieurs rouages et une carte à jouer, la dame de
pique, dont le regard est voilé par une feuille séchée translucide dont la forme reprend
celle du pique de la carte. Des bandes de papier pâle sur lesquelles flottent les vers
deviennent les miroirs des deux rubans tissés dans le velours sombre, tels des éclairs
de lumière dans la nuit où Jacqueline et André survivent triomphalement dans
l'amour. La dédicace à la femme aimée est inscrite en blanc sur du papier noir,
contrastant avec les vers disposés plus haut, qui sont en fait des ouvertures découpées
à même l'étoffe ; en plus de répondre visuellement au ruban tissé, elles matérialisent
l'opposition constamment exploitée entre la lumière et la noirceur, la clarté et
l'obscurité, le visible et l'invisible.
Le premier objet donne le ton au poème, celui du manuscrit précieux, avec une
enluminure rouge et or (qui a certes un peu perdu de son lustre) : Carte
resplendissante / de ma vie / J'ai compris / J'ai caressé l'enfant perdu / Dans le
75
 André Breton, Je vois j'imagine, op. cit., p. 36 {Fata Morgana, Le Sagittaire, 1941).
76
 Voir annexe IX en page 190.
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jardin de la pendule / II y avait dans le train bleu / Une femme aux cheveux
d'hameçons. Le dernier objet du cadre (selon une lecture à l'occidental), la dame de
pique, initie le balayage visuel — c'est la figure présentant le plus de détails et elle
attire l'oeil entre autres en raison du contraste marqué entre le noir du pique et le
blanc de la carte. La carte — ou la femme à la chevelure sombre — est la première à
convoquer la contemplation alors que les mots auxquelles elle renvoie {Carte
resplendissante) ouvrent la lecture du poème-objet : d'emblée, la boucle est bouclée,
visuellement du moins. Dans l'ensemble de l'œuvre règne un certain équilibre, une
stabilité dans l'excitation des mots et des objets : est-ce là l'image du couple
Jacqueline / André qui, au début de l'année 1937, ont près de trois ans de vie
commune ? Ils ont célébré en 1935 la naissance de leur fille Aube ; n'est-ce pas elle,
Écusette de Noireuil, cet enfant perdu dans le jardin de la pendule ? Entre la mère et
la fille, anagramme de son amour — la fille est « rebaptisée » Écusette de Noireuil et
la mère, image même de l'amour, laisse le souvenir d'un « écureuil tenant une
noisette verte77 » — l'homme admet avoir compris. À ce vers, J'ai compris, est
juxtaposé le jardin de rouages, entrelacs du cœur d'un pendule, symbole du temps qui
glisse doucement sur les amants. Il n'y a cependant pas que le temps qui puisse
obscurcir la tendre relation : le vers suivant, qui côtoie de près la carte voilée de la
dame de pique, suggère qu'une menace prenant la forme d'une femme aux cheveux
d'hameçons — ou serait-ce les serpents de la pétrifiante Méduse ? — n'est jamais
loin.
77
 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 66. Nous soulignons les termes anagrammatiques.
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II y avait dans le train bleu / Une femme aux cheveux d'hameçons. Qui est donc
cette intrigante aux cheveux bleutés — entrevue dans un train bleu78 — et au regard
voilé, jouant entre l'opacité et la transparence, spectre d'un amour qui ne sera pas
éternel mais qui n'est pas non plus au bout de ses peines ? Le regard voilé n'est pas
sans rappeler celui de la Méduse, qu'on évite à tout prix de croiser ; Breton
entretenait une fascination enthousiaste pour les grandes figures féminines de la
mythologie, porteuses des paradoxes qui l'envoûtent et l'ensorcèlent. À Jacqueline il
chante : « Je ne veux faire avec toi qu'un seul être de ta chair, de la chair des
méduses, qu'un seul être quoi soit la méduse des mers du désir. Bouche du ciel en
même temps que des enfers, je te préfère ainsi énigmatique, ainsi capable de porter
aux nues la beauté naturelle et de tout engloutir79 ». La dame de pique n'est donc pas
une menace en soi : c'est plutôt une célébration de la femme entière, faite de lumière
et d'ombre, à déchiffrer comme un poème. Ce qui avait tout l'air d'un sort
malveillant s'avère être une découverte et une reconnaissance totale de l'autre. Voir
ne suffit pas : il faut imaginer, à tout prix, toujours.
UN BAS DÉCHIRÉ, 1941
Créé à New York en novembre 1941, Un bas déchiré*0, par le choix des
matériaux, l'harmonie des couleurs et la multiplicité des textures, est un des plus
beaux poèmes-objets de Breton. Sa composition rappelle à la fois une planche
78
 Difficile de confirmer à quoi renvoie exactement ce train bleu : il y eut bien en 1924 un spectacle
des ballets russes dont la musique signée Darius Milhaud fut mis en scène par Jean Cocteau qui
porta ce titre. Le train bleu pourrait aussi faire référence au luxueux restaurant de la Gare de Lyon
où se réunissait le groupe de temps à autre.
79
 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 141.
80
 Voir annexe X en page 191.
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d'encyclopédie et un tableau de nœuds marins (essentiellement grâce aux deux nattes
de fils blanc immaculé entortillées de chaque côté du cadre central). Il y a dans ce
cadre beaucoup à voir : des bobines de fils, dont la couleur varient du blanc naturel à
un bronze scintillant, en passant par le rose pâle et le jaune doré, font relief parmi
plusieurs rangées de formes ovoïdes. Ces cocons, que le regard associe par la suite à
l'étalage de vers à soie de différentes tailles disposé sous le titre, encadrent des
rectangles de papier où se profilent les vers.
On ne peut s'empêcher de souligner l'homonymie entre les vers à soie et les
vers du poète, d'autant plus que formellement, ils se répondent l'un et l'autre par
leurs dimensions. À la manière de l'entomologiste, Breton a piqué des insectes sur le
tissu soyeux recouvrant le cadre ; il y en a des petits, des moyens et des plus gros,
disposés en ordre croissant de grandeur. Le balayage de l'œil, pour lire les mots
clairsemés sur la planche, doit lui aussi respecter et suivre la taille des lettres
orthographiées. Naturellement, le regard se pose tout en haut du coffrage. Le titre du
poème-objet se trouve du même coup à en être le premier vers. Le reste se lit comme
suit : Un bas déchiré / accentue le charme / de tes doigts / aux huppes / de
phosphore/ Orphée / et mon désir /fondus / comme la terre / et l'eau / dans tes
cheveux / qui pâlissent I le matin. La petite main de bois ceinturée entre de fins tissus
pointe la droite de son index ; elle est parallèle à la première ligne de texte en fines
lettres manuscrite. L'objet indique la voie à suivre, selon cet indice, la lecture se fait à
l'occidental, de gauche à droite. On distingue par la suite trois colonnes d'objets et de
mots. D'abord, la disposition des cocons et des bobines, alignés horizontalement en
groupe de trois ou de quatre, orientent l'œil de gauche à droite, puis de haut en bas.
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Le regard se bute ensuite à deux torsades disposées à la verticale. Instinctivement, on
suit le sens des tresses blanches et le balayage se poursuit de haut en bas, pour
conclure avec la même formation de mots enserrés entre cocons et bobines
complètement à droite. L'agencement étudié des objets oriente le balayage des yeux
de telle façon que même le lecteur le plus distrait ne peut s'y méprendre. Pour ceux
qui hésiteraient encore, le créateur a astucieusement réparti deux objets au beau
milieu du petit cadre cartonné de la deuxième colonne : le premier, en bas, à
l'horizontale et le deuxième, un peu plus haut, à la verticale. La nature concrète des
objets, dans ce cas précis, importent peu ; leur position, par contre, tient lieu d'un
précis de lecture hors du commun.
Tel que mentionné précédemment, le fond du poème-objet est tendu de soie, le
bas déchiré se décline donc de toutes les manières possibles, du vers au fil, en passant
par la branche d'arbuste à larges feuilles presque circulaires au bouquet de fin
branchage séché, clin d'œil au repère naturel du vers à soie. L'entomologiste
préservant minutieusement ses trésors devient fileur de bas de soie ; toutes matières
utilisées pour la production de l'œuvre renvoient à des tissus éminemment féminins.
Soie, organdi, dentelle, filet, broderie, satin, taffetas bruissent sur le corps des
femmes comme un murmure de désir. Les premiers vers du poème-objet font écho à
l'épisode au musée Grévin relaté dans Nadja : le bas déchiré n'est-il pas celui de cet
« adorable leurre81 » du musée où Breton se rend souvent, « cette femme feignant de
se dérober dans l'ombre pour attacher sa jarretelle et qui, dans sa pose immuable, est
1
 André Breton, Nadja, op. cit., p. 152.
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la seule statue [...] à avoir des yeux : ceux mêmes de la provocation82 ». Si l'écrivain
se désole de ne pas avoir eu l'autorisation de photographier la statue pour l'inclure
dans le support iconographique du récit, on retrouve pourtant, à la page précédente,
une photo de Pablo Voita prise en 1959. Sans doute ajoutée à l'édition revue par
l'auteur en 1962, la photo est un plan rapproché du corps d'une femme attachant sa
jarretelle de ses longs gants de cuir. On distingue clairement sur la jambe droite une
longue maille dans le bas de nylon ce qui, si on se rapporte au poème-objet, accentue
le charme de la situation et de l'œuvre.
À vrai dire, Un bas déchiré se lit comme la superposition de ce moment de
contemplation au musée Grévin mélangeant provocation et désir ; cet instant si
parfait, entre la fin de la nuit et le début du jour, illustre l'éphémère transition entre
l'ombre et la lumière « embaumant la femme encore inconnue83 », métaphore de la
femme à venir. Breton a plus d'une fois encensé cet intervalle intemporel à mi-
chemin entre le rêve et l'éveil ; le récit de la promenade nocturne avec Jacqueline au
Quai des fleurs, lors des livraisons matinales d'héliotropes et de bégonias « [tjoutes
engourdies aussi par la nuit et si pures encore de tout contact [,..]84» est un bel
exemple. L'aube — ou « Les aubes85 » (« vaste plaque indicatrice bleu ciel »
entrevue avant l'écriture de Nadja) — est une promesse amoureuse sans cesse
renouvelée, à la fois éphémère et éternelle, « dans le rêve des rideaux de ses chambres
82
 Ibid., p. 152.
83
 André Breton, L'Amourfou, op. cit., p. 174.
M
 Ibid., p. 74.
85
 André Breton. Nadja, op. cit., p. 155-156.
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où un homme et une femme continueront indifféremment à s'aimer86 ». Plus que
tout, ce moment d'une intimité profonde, où la femme manipule bas et jarretelle —
qu'elle attache ou qu'elle détache — est celui de la beauté parfaite. Le dernier vers,
dans tes cheveux / qui pâlissent / le matin, fait écho à un émouvant passage des Vases
communicants :
II faut aller voir de bon matin, du haut de la colline du Sacré-Cœur, à Paris, la vie se
dégager lentement de ses voiles splendides, avant d'étendre les bras. [...] Tous dorment,
à l'exception des derniers scorpions à face humaine qui commencent à bouillir dans leur
or. La beauté féminine se fond une fois de plus dans le creuset de toutes les pierres
rares. Elle n'est jamais plus émouvante, plus enthousiasmante, plus folle, qu'à cet
instant où il est possible de la concevoir unanimement détachée du désir de plaire à l'un
ou à l'autre, aux unes ou aux autres. Beauté sans destination immédiate, sans destination
connue d'elle-même, fleur inouïe faite de tous ces membres épars dans un lit qui peut
prétendre aux dimensions de la terre ! La beauté atteint à cette heure à son terme le plus
élevé, elle se confond avec l'innocence, elle est le miroir parfait dans lequel tout ce qui
a été, tout ce est appelé à être, se baigne adorablement en ce qui va être cette fois. [...]
Les chevelures infiniment lentes sur les oreillers ne laissent rien à glaner des fils par
lesquels la vie vécue tient à la vie à vivre. [...] Paris, tes réserves monstrueuses de
beauté, de jeunesse et de vigueur, — comme je voudrais savoir extraire de ta nuit
quelques heures ce qu'elle contient de plus que la nuit polaire !87
Plus besoin de dédicace : Un bas déchiré évoque le souvenir exalté d'une aube à
deux.
SANS TITRE [L'HOMME-SERRURE], 1941
Ces terrains vagues / oùj 'erre / vaincu par l'ombre / et la lune / accrochée à la
maison de mon cœur. Ainsi vont les vers dispersés sur le poème-objet créé en 1941
que nous appellerons « L'Homme-serrure88 ». Cet homme, c'est celui qui figure à
gauche du cadre, élégamment sculpté dans le bois. On distingue clairement les menus
détails de son costume : le collet, le nœud papillon, les boutons, quelques plis formés
86
 Ibid., p. 156.
André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 167-168.
88
 Voir annexe XI en page 192.
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par le tissu froissé... de bois. À l'inverse de cette sculpture élaborée, le visage du
personnage, défini par une forme géométrique incertaine, est une surface lisse, vide,
anonyme. Immédiatement, un parallèle s'impose avec l'incipit, ces terrains vagues.
Le poème est au « je », mais le poète se sent aussi perdu que les terrains dans lesquels
il erre. Un trou qui a tout d'une serrure tient lieu de bouche au personnage, devenant
ainsi l'« homme-serrure », ou encore l'« homme-énigme ». Car il s'agit bien d'une
énigme : le personnage flâne sans but précis sinon celui de trouver la solution à une
énigme qui le plonge dans le noir — vaincu par l'ombre. Probablement que l'homme
du petit tableau au centre lui cause certains soucis. Le petit portrait profile un homme
bien vêtu, chapeau et costume dans les tons de gris, dont le regard pèse sur l'homme
de bois. Si on se fit aux gants de boxe, cette rencontre — qui aura lieu ou qui a déjà
eu lieu — tient davantage de la confrontation que du simple rendez-vous. Il y a
toutefois une lumineuse promesse de bonheur à l'horizon : la lune, astre féminin par
excellence, brille pour le poète et, malgré les embûches, éclairera sa nuit. Et la lune /
accrochée à la maison de mon cœur. La maison est symbolisée par ce qui semble être
une lanterne — ce pourrait aussi être une antique poignée de porte —, elle aussi
sculptée de bois. Son accès, sa lumière, ne sont pas gratuits, il lui faudra vaincre ses
démons — l'homme inquiétant figurant dans le portrait — et résoudre l'énigme qui le
taraude pour enfin profiter de son bonheur, et quel autre bonheur que l'amour peut
satisfaire le poète !
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Le texte accompagnant ce poème-objet est paru dans l'ouvrage critique de
Jean-Louis Bédouin en 1963 sur André Breton. Il précise davantage les grandes
lignes de notre analyse tout en suggérant une nouvelle piste, plus précise, que Breton
appelle tête perdue. Par contre, là où le poète discerne, au deuxième plan, « la moitié
d'une tête schématique de mannequin », nous voyons plutôt une colline, un obstacle à
franchir avant que s'apaise l'angoisse de l'« homme-serrure ». Redescendre la pente
vers la maison de [son] cœur, c'est résoudre l'énigme qui le contraint à vagabonder
en terrains vagues.
JA CK L 'ÉVENTREUR, 1942-1943
À partir d'une carte postale trouvée à New York en 1942, Breton a façonné ce
poème-objet90 qu'il a par la suite offert à Jacqueline, sa deuxième épouse. L'œuvre
fut également publiée dans la revue FFF91. En fait, selon le catalogue The Tate
Gallery 1982-84 : Illustrated Catalogue of Acquisitions92', il y aurait eu une vingtaine
d'exemplaires de ce poème-objet en circulation, dont les teintes et la composition
varient légèrement d'une version à l'autre. Grâce à un assemblage manuel de carton,
de papier et de cordes de différentes couleurs, l'objet trouvé devient poème-objet. En
voici les vers : J'ai salué à six pas le commandant Lefebvre des Noëttes / et caché
89
 Le texte est reproduit à l'annexe XII en page 193.
90
 Voir annexe XIII en page 194.
91
 VVV est une revue surréaliste publiée à New York durant la Seconde Guerre mondiale. Ses
collaborateurs sont des artistes et poètes européens forcés à l'exil — dont André Breton et Max
Ernst — ainsi que des artistes américains. Seulement quatre numéros furent publiés entre 1942 et
1944.
92
 Le musée a acquis un de ces exemplaires en 1983 pour l'ajouter à sa collection d'art surréaliste. Un
extrait de ce catalogue publié à Londres en 1986 est reproduit sur le site de la Tate Modem Gallery.
http://www.tate.org.uk/servletA^iewWork?cgroupid=999999961&workid=1476&searchid=9434&t
abview=text (Page consultée le 1er août 2011).
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Jack l'Eventreur / La vie / bravait le hibou toujours cloué / et se reparfumait à la
table magique. Les illustrations ornant la carte postale ont décidément orienté Breton
dans le choix des mots. Richard Lefebvre des Noëttes n'est pas seulement un officier
français, c'est aussi l'auteur d'un ouvrage qui créa un certain remous lors de sa
parution. L'essai en question porte sur les rapports entre les attelages de chevaux et la
fin de l'esclavage93 (le compte rendu critique de Queneau paru en 1933 dans
La Critique sociale est disponible en ligne94).
Trois cordes rouges, partant des mots commandant, Lefebvre et Noëttes, lient le
premier vers à la partie supérieure de la carte postale, qui illustre un cheval tirant un
fiacre. L'association d'idées entre la reproduction du petit attelage et l'évocation du
commandant et auteur se matérialise de façon tangible par les cordelettes ; on peut en
dire autant de l'enchevêtrement de cordes blanches qui unissent les fenêtres aux
persiennes à peine entrouvertes au deuxième vers — et caché. Breton a trafiqué la
carte postale en y peignant une épithète qui suscite l'effroi. Jack devient Jack
VEventreur, un affreux personnage à qui l'on attribue une série de meurtres perpétrés
sur des prostituées d'un quartier mal famé de Londres à la fin du XIXe siècle. Cacher
pour mieux révéler : derrière ces fenêtres aux volets ouverts dont les toiles de couleur
jaune filtrent le regard se terre un homme traqué, un homme inquiété, trahi par
l'inscription presque phosphorescente du bâtiment. Le portrait inquiétant du
93
 « La Force animale à travers les âges » paraît en 1924 à Paris, aux éditions Berger-Levrault. La
seconde édition, publié en 1931, s'intitule «L'attelage, le cheval de selle à travers les âges,
contribution à l'histoire de l'esclavage ».
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SMOLNY (Collectif des introuvables du mouvement ouvrier), Revue des livres. Cdt. Lefebvre des
Noëttes, «L'Attelage», par Raymond Queneau - N° 7 - Janvier 1933 /pp. 39-40, [En ligne], 30
juillet 2011, http://www.collectif-smolny.org/article.php3?id_article=1426 (Page consultée le 1er
août 2011).
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personnage surplombant le poème-objet datant de 1941, « L'Homme-serrure », se
mute en figure assassine : c'est dire que l'ombre n'est jamais bien loin. Le thème du
double jaillit encore un fois par le jeu délibéré de Breton à mettre l'accent sur ce qu'il
a lui-même caché (le poème est écrit à la première personne). Par son inscription
trafiquée manuellement et la toile de ficelles blanches recouvrant les fenêtres, on
devine, derrière les murs du bâtiment, un repère potentiellement funeste. Les vers
suivants invitent cependant à un tout autre univers : celui de la vie et des risques à
prendre pour se « reparfumer à la table magique ».
On l'a vu dans les poèmes-objets précédents, Breton est assurément sensible
aux éléments : deux cordes vertes au milieu de la carte postale révèlent une fois de
plus sa fascination pour l'eau. Les extrémités de droite encadrent les mots la vie
tandis que les extrémités de gauche plongent dans de petits cours d'eau prenant place
dans le troisième quart de l'image. L'entrée du bâtiment est marquée d'un hibou
toujours cloué et de deux cordelettes rouges qu'il faut braver — comme le précise le
vers — pour entrer à l'intérieur. Une table ornée de deux bouquets de fleurs —
parfumées — et deux chaises invitent à la flânerie : les bravoures de la vie souvent
sont celles de l'amour... Grâce aux mots, une transformation radicale s'est opérée
dans cet objet trouvé devenu poème-objet : parvenu à ce qu'il croit être sa
destination, un homme quitte sa voiture et passe la porte d'une auberge, en prenant
soin de laisser derrière lui — ou mieux, d'enfermer au plus profond de son être — ses
inquiétudes et ses maladresses. Au menu : un tête-à-tête exhalant la vie, une rencontre
merveilleuse, magique. Prodigieuse, cette rencontre saura repousser ses pensées les
154
plus sombres. L'homme surmontera toujours ses démons, si horribles soient-ils, par
l'amour.
Au dos du poème-objet figure l'adresse à Jacqueline : « Poème-objet d'André
Breton créé à partir d'une carte postale Trouvée à New York en 1942 et donnée à
Jacqueline LAMBA Breton dans le même temps ». C'est peut-être un des derniers
présents offert à la mère de sa fille : à la fin de l'année 194395, Breton fait la
rencontre d'Elisa Bindorff à New York, qui deviendra sa nouvelle muse et troisième
épouse. C'est d'ailleurs à Elisa qu'est dédié l'un des derniers poèmes-objets analysés,
Pan hoplie.
PANHOPLIE, 1953
Elisa est la compagne du poète depuis une dizaine d'années déjà lorsqu'il lui
offre ce trésor d'entomologie96. Une dominante de bleu scintillant illumine le cadre :
des insectes couleur d'azur, une plume zébrée de noir et de cobalt et un demi-cercle
saturé d'un bleu très vif s'harmonisent tout en entraînant le spectateur vers des
contrées tropicales lointaines. Les petits scarabées exotiques esquissant les lettres du
titre sont sans doute impossibles à trouver à Paris, tout comme l'exceptionnelle plume
striée. L'œuvre offerte à Elisa est un souvenir récolté dans un ailleurs autre que la
ville, un moment vécu ensemble dans un des recoins sauvages de l'amour.
Maintes écritures codifient cet instant de partage amoureux : le titre, à la fois
lettre, objet et insecte, renvoie à notre alphabet. Une bande de couleur vert lime est
95
 Date citée par Breton dans le manuscr i t à'Arcane 17 offert à Elisa en 1945 .
96
 Voir annexe XIV en page 195.
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fixée au bas à l'aide d'aiguilles. L'artiste y a dessiné des hiéroglyphes égyptiens,
écriture secrète de son amour emprunté au langage sacré des dieux et du sphinx. Un
demi-cercle noir orné de plusieurs signes graphiques rappelant la lettre majuscule E
— initiale d'Elisa — dansant autour de ce qui s'apparente à une paire d'yeux
complète cette communication cryptée.
La multiplication des écritures et des signes ne présente pourtant pas d'obstacle
à la lecture. Le poème-objet ne vient pas seul : il est accompagné d'une prescription
de lecture, voire d'une posologie signée de la main même du créateur amoureux. Ce
poème-objet doit se lire « PAN-(H)OPLIE pour Elisa [Jour et nuit] je rayonne
d'amour pour toi ». (cette dernière ligne en hiéroglyphe égyptiens d'après un
document reproduit dans C. W. Ceram : Des dieux, des tombeaux, des savants, page
104). Déclaration ouverte de Breton à Elisa : son rayonnement avoué miroite nuit et
jour, ininterrompu, magique-circonstanciel, telles les lettres-insectes scintillantes
semblables à des bijoux précieux enjolivés de lapis-lazuli. Nuit et jour, jour et nuit,
dans la vie comme dans les rêves, comme la plume scindée en deux : d'un côté la
lumière bleutée d'un ciel sans nuage, de l'autre le dégradé d'un gris charbon au noir
de jais, le tout porté par une étoile de porcelaine, l'astre d'Elisa, surplombant le jardin
de hiéroglyphes gravé sur le vert diurne.
Cet amour ne saurait être statique : le titre qui l'annonce grouille de mille pattes
qui se dédoublent pour former Panoplie et Panhoplie. Une armée de scarabées — à la
fois fourmillante et suffisamment disciplinée pour former des signes lisibles —
annonce la beauté explosante-fixe de celle à qui on offre une armure. Panoplie,
armure du chevalier transférée à la femme aimée, qui peut en tout temps se parer de
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l'amour radieux du tendre, ici comme ailleurs, aux confins du monde, au cours de
voyage où l'on recommence toujours à vivre et à aimer. Réminiscence une fois de
plus d'un souvenir commun, le poème-objet ramène Elisa à l'aube de son amour avec
Breton : ensemble, ils ont visité, en 1945, l'ouest américain. Récemment mariés, le
couple parcourt le Nevada, l'Arizona et le Nouveau-Mexique. Fasciné par l'art
autochtone, c'est avec grand intérêt que Breton découvre les habitants des réserves
indiennes environnantes, les Navajos, les Apache, les Zuni et les Hopi97.
Pan(H)oplie, c'est aussi l'évocation érotique-voilée d'une intimité toujours partagée,
qui a débuté hors Paris, à New York, et qui s'est enrichie des traditions ancestrales
des terres autochtones, avec toute la part symbolique — mais également exotique,
voire mystérieuse — que cela comporte.
ROSENKAVALIER, CIRCA 1959-1960
Ce poème-objet9 est le dernier répertorié dans Je vois j'imagine au point de
vue chronologique. Avec Rosenkavalier, Breton revisite la banale boîte à cigare en y
accolant au fond une œuvre plastique, hybride de collage et de peinture. Offerte à un
ami cher plutôt qu'à une femme, la dédicace va comme suit : A Matta /
éphérémériquement + toujours. Breton fait la connaissance du peintre chilien
Roberto Matta dans les années 1930 ; en 1944, alors qu'il est en Gaspésie avec Elisa,
il consacre à l'artiste quelques pages aujourd'hui colligées dans Le Surréalisme et la
97
 André Breton, Œuvres complètes, vol . III, Par is , Gal l imard , coll. « Bibl io thèque de la Pléiade »,
1999, p. XXVIII-XXIX.
98
 Voir annexe XV en page 197.
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peinture". Un second article, écrit en 1947, atteste des changements opérés par
l'artiste, qui « romp[it] avec la ligne dite non-figurative qu'on s'accordait à lui
prêter100» pour se tourner vers une approche plus figurative au milieu des années
1940. Pour ce qui est du poème-objet, difficile de voir dans la plastique de Breton une
œuvre figurative. Cet hommage, autant à l'homme qu'à l'artiste, reprend néanmoins
un élément clé de l'œuvre de l'artiste dont Breton a fait l'éloge en sa qualité de
critique. Tout particulièrement, le recours à la couleur a fait basculer le peintre
davantage du côté du «visionnaire» que du «visuel101 » : « [ce] qui constitue la
richesse de Matta, c'est que, dès ses premières œuvres, il était en possession d'une
gamme colorée entièrement nouvelle, peut-être la seule, en tout cas la plus fascinante
qui ait été proposée depuis Matisse102.» Breton souligne les rose pourpre, les rubis
fluorite et la lumière ultra-violette qui se dégagent des œuvres de Matta — dont on
perçoit les lueurs dans le poème-objet. La boîte à cigares, fermée ou ouverte, illustre
aussi combien le regard de Matta tendait à effacer les différences entre le visible et
l'invisible, entre le manifeste et le latent.
Matta porte bien autrement loin la désintégration des aspects extérieurs : c'est que, pour
qui sait voir, tous ces aspects sont ouverts, ouverts non seulement comme la pomme de
Cézanne à la lumière mais à tout le reste, y compris les autres corps opaques, qu'il sont
constamment prêts à fusionner, que dans cette fusion seule se forge une clé qui est le
seul passe-partout de la vie103.
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 André Breton, « Matta. La perle est gâtée à mes yeux...», Le Surréalisme et la peinture, op. cit.,
p. 239.
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Le choix des mots de la dédicace est d'autant plus révélateur de l'obsession
bretonienne de la rencontre des contraires, la voie de l'exaltation. L'éphémère et
l'éternel {toujours) se retrouvent dans un rapport de simultanéité, s'additionnent tels
la lumière et « ces autres corps opaques » afin de parvenir à cette fusion ouvrant la
porte à la vie, l'amour et la poésie.
CONSTANCES FORMELLES
LE CADRE
Le cadre qui à tout coup marque les balises du poème-objet est la première
constante formelle que l'on dénote. Cette façon de circonscrire l'œuvre rejoint l'idée
de seuil, constamment présente dans les photographies qui ponctuent les
déambulations parisiennes de Breton dans Nadja. Dans pratiquement tous les clichés
reproduits dans le récit — tout comme ceux que l'on retrouve dans L'Amour fou —,
le lecteur reste sur le seuil dans une position de voyeurisme à peine voilé : nous
apercevons des portes, des fenêtres, des rues et des boulevards qui s'ouvrent,
s'étirent, et chaque fois, le cadrage est fixé de telle sorte que le lecteur ait le champ
libre pour entrer puis tourner la page, pour que s'installe, peut-être, cette distraction si
féconde pour l'imagination. Dans tous les poèmes-objets étudiés, nous avons relevé
cette délimitation systématique du cadre : La communication relative au hasard
objectif prend place sur une surface rigide, relevée à un angle de quatre-vingt-dix
degrés. De fines bandelettes de bois mince encadrent Sans titre [le canif] ; pour Sans
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titre [L'œuf en plâtre et les ailes de porcelaine grise], c'est un carton aux coins
amputés qui hébergent les trois objets distincts (le texte est lui-même enfermé dans
un double cadre finement tracé au crayon noir). Page-objet et Rosenkavalier profitent
d'un cadre tridimensionnel puisque les deux poèmes-objets prennent place dans un
boîtier. Un bas déchiré et Pan(h)oplie basculent littéralement dans les arts visuels :
on suspendrait volontiers les deux œuvres au mur grâce à leur fort potentiel artistique
et décoratif qui, de surcroît, se déploie dans un cadre de bois. Dans Sans titre
[L'Homme-serrure], les signes sont contenus dans une plaquette passablement rigide
si on considère la solidité des matériaux employés. C'est par ailleurs la seule œuvre
dans laquelle un objet déborde du cadre : le haut de la serrure de bois dépasse
largement le rectangle sombre du poème-objet. Plus grande est la serrure... plus
grande est l'énigme.
Fort justement, l'énigme dont il est question, celle que le poète est habilité à
résoudre, c'est l'éternelle opposition entre la lumière et l'obscurité, le réel et le rêve,
le conscient et l'inconscient, la vie et le travail — « Rien ne sert d'être vivant, le
temps que l'on travaille104 ». Construire des poèmes, les rendre manipulables, c'est
encore une fois se jouer des conventions tout en brouillant les frontières entre le
possible et l'impossible. Breton affirme dans L'Amour fou : « Je ne cesse pas d'être
porté à l'apologie de la création, de l'acte spontané105 ». Cet acte spontané vise
toujours à éliminer cette zone grise entre l'intérieur et l'extérieur pour être aux deux
endroits à la fois, sur le seuil, toujours prêt à partir, prêt pour l'amour, pour la vie.
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 André Breton, L'Amour fou, op. cit., p. 17.
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Comme dans la lecture des grands textes, le spectateur est à la fois lecteur et voyeur :
il peut entrer à loisir et errer librement, suivant son désir, entre les objets et les signes.
Ce cadre, qui à la fois emprisonne les mots et les choses et invite au regard, donne au
lecteur toute la latitude possible à la contemplation comme à la distraction.
L'OXYMORE ET SON POUVOTR D'EXALTATION
L'oxymore demeure la figure de prédilection pour susciter l'exaltation des
mots et des choses et emprunter la voie du rapprochement des contraires. Tous les
objets ont leur potentiel, tous les mots peuvent illuminer et leur confrontation
mutuelle devient le point de fusion tant recherché par les faiseurs d'images
surréalistes. Les poèmes-objets illustrent bien les moyens entrepris pour rendre
caduques toutes les oppositions régissant inutilement le monde ; certains thèmes
récurrents deviennent des clés indispensables pour comprendre l'idée que se faisait
Breton des mouvements de l'esprit dans sa relation à la vie, à l'amour et la poésie,
assimilés à l'essence même des choses.
Le théoricien, comme l'artiste — double fonction que certains considéreront
d'emblée comme paradoxale — nourrit une véritable obsession pour le transparent.
L'idéal poétique de Breton est la transparence, ce qui explique les nombreuses
allusions à l'eau, au verre, au cristal, à la lumière, au soleil, aux bijoux et aux pierres
précieuses, des objets au fort potentiel de réflexivité et de transparence. La lumineuse
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« maison de verre106» tant louangée dès les premières pages de Nadja s'est en
quelque sorte transportée dans plusieurs poèmes-objets : Communication relative au
hasard objectif, Page-objet, Sans titre [L'œuf en plâtre et les ailes de porcelaine
grise], Pan(h)oplie, pour ne nommer que ceux-là, renouent tous avec la notion de
transparence grâce au choix éclairé des objets qui les composent.
La symbolique des clés revient également à plus d'une reprise par l'entremise
des serrures qui ornent plusieurs poèmes-objets. L'homme-serrure {Sans titre)
rappelle les fermoirs de certains livres liturgiques ou de luxueux albums d'art. Si la
boucle à entrouvrir annonce un trésor, la serrure du poème-objet symbolise l'énigme
à résoudre pour passer aisément de l'ombre à la lumière. Pour le poète, l'énigme de la
serrure n'est-elle pas celle de Nadja, résolue par la rencontre miraculeuse de
Suzanne ? Pour le lecteur, l'énigme à résoudre est toujours celle de la lecture : il
suffit d'insérer dans la serrure la clé qui lui ouvrira tout un réseau de correspondances
textuelles — une constellation de thèmes surréalistes étroitement liés les uns aux
autres — puisées à même les grands textes de Breton.
Les femmes se suivent mais jamais ne se ressemblent ; le poète garde de
chacune d'elles un souvenir magnifique sans être magnifié, lui qui sait voir la beauté
dans la contradiction, l'étrangeté et l'anomalie. « Le blond fait étrangement valoir le
brun, et inversement. Les très belles fourrures s'exaltent et exaltent avec elles les
misérables fichus107 ». Cette maxime improvisée nous ramène au velours sombre strié
de rubans de satin crème rehaussant la dame de pique, à la douce hermine offerte sur
106
 André Breton, Nadja, op. cit., p. 18.
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 André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 85.
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le vulgaire carton jaunâtre, au branchage desséché surplombant les nattes soyeuses de
fils blanc. Baudelaire avait son « rêve de pierre108 » ; à cet idéal de la beauté moderne,
Breton a répondu par une offrande éphémère qui n'a rien de la statue immobile et
statique. Un mot-valise, poème-objet, qui par son nom même suggère toute la
puissance de l'oxymore. Érotique-voilé, explosant-fixe, magique-circonstanciel : le
poème-objet n'as pas peur d'être mal étreint. Les doigts caressent, nonchalants, et les
lèvres, sans crainte, embrassent. Il suffit d'imaginer.
POÉTIQUE DU POÈME-OBJET CHEZ ANDRÉ BRETON :
TENSIONS ENTRE POÉSIE ET PLASTIQUE
Dans le cas du poème-objet, le recours conjoint à la poésie et à la plastique ne
vise absolument pas la répétition. Jamais un objet ne jouxte un vers pour appuyer
visuellement ce qui déjà a été écrit. En fait, plutôt que de tomber dans la redondance,
le créateur cherche à faire cohabiter dans un même espace le poétique et la plastique
pour parvenir à cette exaltation tant recherchée. Mais au chapitre des significations, le
verbal l'emporte-il sur les objets ? Le potentiel des mots est-il en fin de compte plus
grand que celui de la plastique ?
Magritte, artiste associé au mouvement surréaliste, a lui aussi travaillé sur les
rapports depuis longtemps exploités entre le langage et la peinture. Contrairement à
Breton, Magritte a cherché avant tout à démonter les certitudes du langage. Il a
108 André Breton, Nadja, op. cit., p. 160.
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largement prouvé l'arbitraire du signe et l'impossibilité de la représentation grâce à
des œuvres comme La Clé des songes109 ou encore Ceci n 'est pas une pipe110. Breton
n'était pas peintre ; il a pourtant suivi d'une certaine façon le conseil de l'artiste
belge : « [...] il faut CRÉER CE QUE L'ON CHERCHE ; l'artiste possède l'aptitude
naturelle à cette activité111 ». Magritte a tenté tout au long de sa vie de créer ce qu'il
cherchait tout en se refusant au commentaire : « [s]i un tableau pouvait être expliqué
avec des mots, les mots suffiraient et le tableau serait superflu112». Breton a
commenté quelques poèmes-objets (Portrait de l'acteur A.B. et Communication
relative au hasard objectif) alors qu'il mettait lui-même le concept au point ; les
cadeaux offerts aux femmes aimées se sont pourtant passés de mots. Par contre, le
volume des écrits bretoniens est impressionnant — quatre volumes ont été
nécessaires pour publier ses œuvres complètes dans la Bibliothèque de la Pléiade aux
éditions Gallimard. Même si dans les tableaux de Magritte « [...] les mots sont de la
même substance que les images113 », tout indique que dans l'élaboration du poème-
objet, les mots n'auraient pas suffit pour Breton ; les objets sont venus en renfort,
avec leur pouvoir d'évocation.
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ordonnée de trois objets chacune. Sous chaque image est tracé un mot d'une orthographe
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110
 Dans cette œuvre célèbre, Magritte dénonce l'idée même de représentation : il a peint une immense
pipe à tabac et sous l'objet est inscrit Ceci n 'est pas une pipe. Il ne s'agit pas d'une pipe mais bien
de l'illustration d'une pipe...
' " René Magritte, « L'ART PUR. Défense de l'esthétique », Les Mots et les images, Bruxelles, Labor,
coll. « Espace Nord », 1994, p. 15.
112
 Ibid., p. 27.
113
 René Magritte, « Les mots et les images », Les Mots et les images, op. cit., p. 34.
164
Phil Powrie s'est lui aussi penché sur cette tension constante entre le verbe et
la chose dans le poème-objet, et il est venu à la conclusion que les deux modes
d'expressions ne sont pas au même niveau d'équivalence. « [T]he poème-objet could
be judged the perfect Surrealist text, which resolves the apparent antagonism between
verbal and visual by not resolving it, but by forcing the interpretative mind to
consider its limitations114 ». S'il nous a été possible de faire une lecture claire doublée
d'une analyse rigoureuse d'une douzaine de poèmes-objets, le sens de certains vers
ou objets, même après plusieurs heures de scanning et de contemplation, est
inévitablement resté dans l'ombre. Nous avons dû nous aussi nous rendre à
l'évidence et constater les limites de « l'exaltation réciproque » qui, théoriquement,
alimente la lecture de significations nouvelles. Par réflexe, le lecteur cherche à
synthétiser les éléments qui semblent en rupture totale l'un avec l'autre, il veut leur
accoler un sens commun, les faire entrer dans le manège toujours mouvant des
significations. Laisser une part d'ombre dans un exercice d'analyse n'est pourtant pas
synonyme d'échec : la sensibilité esthétique est différente du lecteur au créateur.
Dégager des modalités de lecture a été possible grâce à la lecture des grands textes de
Breton : c'est dire à quel point les mots, en fin en compte, ont précédé les objets
autant chez le poète que dans notre approche. C'est d'ailleurs pour cette raison
précise qu'un poème-objet comme Rosenkavalier a été passablement difficile à
interpréter : il contenait si peu de mots qu'il nous a fallu nous en remettre uniquement
aux commentaires critiques inclus dans Le Surréalisme et la peinture.
114
 Phil Powrie, « The Surrealist Poème-objet» dans Silvano Levy, dir., Surrealism: Surrealist
Visuality, op. cit., p. 63.
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Le glossaire qui décrit le mieux le poème-objet est toujours celui de la
grammaire, bien loin devant le lexique du peintre ou du sculpteur. Paz le reconnaît
dans sa préface, comme il admet l'éventuelle incapacité du lecteur-spectateur de tout
comprendre. « La syntaxe [du poème-objet] est différente : elle est faite de chocs, de
disjonctions de failles et de sauts périlleux. Mais ce qui se perd en intelligibilité, se
gagne en pouvoir de surprise et d'invention115 ».
Les vers du poèmes-objets sont de véritables éclaireurs lorsqu'il s'agit de
passer de la contemplation à la lecture. Sans eux, la devinette que pose l'objet reste
sans réponse (le canif rose du poème-objet de 1934 est un bon exemple). Powrie
estime d'ailleurs que la lecture d'un poème-objet est pour le spectateur une
expérience déstabilisante due au déséquilibre qui subsiste entre le mot et la chose :
There is a disequilibrium between the verbal and the visual aspects of the production, in
the sense that the verbal element has a narrative development, unlike the visual element,
and in the verbal element, by its patterning as well as by is development, allows an
interpretative story to be imposed upon it, whereas the visual element is an object whose
opacity encourages resistance to interpretation. [...] Desequilibium and destabilization
go hand in hand with fascination, as the elements of the text swirl and eddy a confusion
of possibilities more radical than a purely written text, by virtue of the mixing of the
media"6.
Au lieu de tomber dans le piège d'une lecture homogénéisante en assumant des liens
analogiques entre le mot et l'objet, il faut davantage miser sur l'antinomie
fondamentale qui perdure entre ces deux modes d'expression, l'écriture et la
plastique. S'il est vrai que certains poèmes-objets subissent l'influence freudienne de
l'analyse de rêve en assimilant les notions de condensation et de déplacement
115
 André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. XI.
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 Phil Powrie, « The Surrealist Poème-objet » dans Silvano Levy, dir., Surrealism: Surrealist
Visuality, op. cit., p. 67.
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{Communication relative au hasard objectif), si parfois se glisse quelque métonymie
(Sans titre [L'Hermine]), si la métaphore vient occasionnellement égayer l'œuvre
(Sans titre [L'Homme-serrure]), l'oxymore reste la maîtresse incontestée de la
prodigieuse fascination exercée sur le lecteur.
Le dernier poème-objet que nous avons répertorié dans ce mémoire date de la
fin des années 1950 (Rosenkavalier) ; aucun poète ou artiste, contemporains ou non
de Breton, n'a osé depuis reprendre ce mode d'expression. Est-ce dire que cette
construction si prometteuse n'a pas réussi à susciter l'émotion esthétique tant
convoitée ? Le créateur semblait pourtant convaincu des vertus artistiques de sa
trouvaille : rappelons que dès 1934, à Bruxelles, Breton mentionne que l'objet subit
une crise fondamentale. Il reprend les mêmes mots à Prague l'année suivante lors
d'une conférence inaugurant ce qu'on appellera par la suite l'internationalisation du
surréalisme :
C'est essentiellement sur Y objet que sont demeurés ouverts, ces dernières années, les
yeux de plus en plus lucides du surréalisme. C'est l'examen très attentif des nombreuses
spéculations récentes auxquelles cet objet a publiquement donné lieu (objet onirique,
objet à fonctionnement symbolique, objet réel et virtuel, objet mobile et muet, objet
fantôme, objet trouvé, etc.), c'est cet examen seul qui peut permettre de saisir dans toute
sa portée la tentation actuelle du surréalisme. Il est indispensable de centrer sur ce point
l'intérêt"7.
L'homme a donc voulu faire de l'objet le cheval de bataille du mouvement, et ce, au
détriment du verbe. Le poème-objet, dont il donne la première définition en 1935, fait
partie intégrante de ce virage vers Vobjet : « C'est ainsi que, pour ma part, je crois
André Breton, Position politique du surréalisme: Situation surréaliste de l'objet, Œuvres
complètes, vol. II, op. cit., p. 474.
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aujourd'hui à la possibilité et au grand intérêt de l'expérience qui consiste à
incorporer à un poème des objets usuels ou autres, plus exactement à composer un
poème dans lequel des éléments visuels trouve place entre les mots sans jamais faire
double emploi avec eux ». Lui-même spécule sur l'enjeu poétique de ce qui se
présentait comme une « avancée » esthétique :
Du jeu des mots avec ces éléments nommables ou non me paraît pouvoir résulter pour le
lecteur-spectateur une sensation très nouvelle, d'une nature exceptionnellement
inquiétante et complexe. Pour aider au dérèglement systématique de tous les sens,
dérèglement préconisé par Rimbaud et remis constamment à l'ordre du jour par le
surréalisme, j'estime qu'il ne faut pas hésiter — et une telle entreprise pourrait avoir
cette conséquence — à dépayser la sensation119.
Il semble que le dépaysement de la sensation s'avère plus laborieux que prévu : en
1941, Breton tempère son discours sur l'objet en offrant la définition que l'on
maintient aujourd'hui. Le discours est moins emphatique, comme si, peu à peu,
l'homme renonçait à la suprématie du poème-objet et réalignait la pratique dans la
lignée de celles déjà connues. L'intérêt pour l'objet est toujours présent ; ce que
Breton constate, c'est peut-être, l'incapacité de l'objet à signifier, seul, autant que les
mots. À l'image de la déclaration à Elisa dans Arcane 17 — « Avant de te connaître,
allons donc, ces mots n'ont pas de sens120 » —, sans les mots, aucune métamorphose
n'est possible pour l'élément visuel, qui reste platement usuel, tout au mieux
trouvaille, alors qu'une association avec la poésie lui ouvre l'accès au merveilleux. À
la faillite de l'objet — ou de ce qu'on aurait pu appeler objet-poème — il y a
cependant un remède : le poème-objet, cette « composition qui tend à combiner les
uslbid., p.
119
 Ibid., p. 480-481.
120
 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 24.
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ressources de la poésie et de la plastique et à spéculer sur leur pouvoir d'exaltation
réciproque121 ».
De cette définition mais surtout, de la contemplation et de la lecture de bon
nombre de poèmes-objets, nous pouvons affirmer que la poétique de Breton, pour ce
qui est de cette proposition plastique extraordinaire, est de « cacher pour mieux
révéler122 ».
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 André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 365.
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 André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. VI.
CONCLUSION
// se peut que la vie demande à
être déchiffrée comme un
cryptogramme .
Suivant le plus heureux des paradoxes, nous avons tenté, par ce mémoire, de
rétablir le poème-objet dans l'histoire du mouvement surréaliste alors que seulement
quelques musées peuvent aujourd'hui témoigner de leur existence. Nous avons,
comme bien d'autres avant nous, institué André Breton en théoricien littéraire alors
que son dessein n'avait rien d'académique. Désormais engagé sur le chemin des
contradictions, nous avons poursuivi en inférant au poème-objet des qualités
esthétiques inhérentes à sa condition, alors que son créateur disait poursuivre un idéal
révolutionnaire qui transcendait toute préoccupation artistique.
Nous ne sommes pas pour autant si loin des performances tapageuses qui ont
d'abord occupé les surréalistes de la première heure. Déjà, à l'aube des années 1920,
on cherchait à rebâtir un monde qui commençait à peine à panser ses multiples
blessures douloureusement héritées d'une guerre absurde. La première révolution,
c'est celle du langage : libérer l'homme de toute contrainte, c'est d'abord le soustraire
aux carcans de la langue, c'est fuir autant que possible les formes littéraires
André Breton, Nadja, op. cit., p. 113.
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traditionnelles pour ouvrir les portes de l'inconscient. L'écriture automatique a été en
soi une pratique très féconde ; la plupart des historiens de la littérature le
reconnaissent ou, du moins, concèdent à Breton et Soupault le mérite d'avoir réactivé
de façon fulgurante les possibles de l'image et de la métaphore poétique. Le parcours
de ceux qui allaient bientôt officiellement former un des mouvements les plus
fascinants de l'histoire littéraire ne s'arrête pas là : flairant dans les rêves une
nouvelle façon de percer l'enceinte de l'inconscient, les jeunes gens, Robert Desnos
et René Crevel en tête, entament de longues séances de sommeils hypnotiques.
Breton consigne également le récit de ses rêves ; quelques-uns serviront d'ailleurs de
matière première à la rédaction des Vases communicants. Ces pratiques avaient pour
point commun d'exploiter le langage ; or, l'attention du groupe se déplace peu à peu
vers l'objet. À mesure que le mouvement évolue, l'apport de l'objet devient capital
dans les années 1930. Breton réitère l'importance de l'objet pour les surréalistes en
1934 dans Qu'est-ce que le surréalisme ?2 tout en rappelant l'état critique où il se
trouve, entraîné de plus en plus profondément dans le tourbillon manufacturier. La
solution proposée par les surréalistes repose sur des spéculations : objet onirique,
objet à fonctionnement symbolique, objet réel ou virtuel, objet mobile, objet muet,
objet fantôme, objet trouvé ; des objets dotés d'un pouvoir unique ouvrant le passage
trop peu fréquenté du rêve à la réalité tout en prenant racine dans le fantasme. Déjà,
les antinomies sont légion chez Breton qui cherche à objectiver le hasard et l'humour
; si l'objet a tant mobilisé ses pensées, c'est que c'est en lui que se manifeste la
contradiction capitale. L'objet motive sa quête de l'image surréaliste, celle faite du
André Breton, Qu 'est-ce que le surréalisme ?, Œuvres complètes, vol. II, op. cit., p. 223.
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rapprochement des contraires, à un tel point que peu à peu, l'homme délaissera
sporadiquement sa table d'écriture au profit d'un atelier improvisé où s'entassent
tessons, fils de fer, bobines, plumes, morceaux de bois, cartes, boutons, éclats de
miroir, billes à jouer et autres rebus hétéroclites. De ces objets usuels, il fera renaître
la Merveille pour celle qu'il aime.
Cadeau intime qui n'a rien de l'objet sériel, qu'on ne pourra jamais reproduire
sinon sous forme d'illustration — le seul fait de le photographier pour l'inclure dans
un livre comporte parfois des risques —, le poème-objet se présente comme le
véhicule privilégié de l'idéal poétique de Breton par sa nature amphibie et la tension
constante établie entre le signe et l'image. Si cette manifestation plastique est et
demeure le reflet du modèle intérieur du poète, l'œuvre n'est pas pour autant un
simple dérivé anecdotique de la vie de l'homme. L'adhésion de Breton aux grands
principes surréalistes fut si profonde que vie poétique et vie intime subissaient les
mêmes aléas, ou mieux, s'érigeaient sur une même base, un même langage. « Les
poèmes-objets de Breton sont faits des mêmes matériaux que ses autres
poèmes [...]3 », rappelle Octavio Paz dans la préface du bel album Je vois j'imagine.
Pour dénouer le poème-objet, il a forcément fallu dégager le vocabulaire propre à la
poésie de Breton, poésie que l'on retrouve autant dans ses poèmes que dans ses écrits
en prose.
Contempler les poèmes-objets à la lumière des textes de Breton, de Nadja à
L'Amour fou, du Surréalisme et la peinture aux Vases communicants, c'est voir surgir
à même le cadre les grands thèmes surréalistes qui ont vivifié Breton tout au long de
' André Breton, Je vois j'imagine, préface d'Octavio Paz, op. cit., p. IX.
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sa vie. Le désir, la rencontre, le hasard, le rêve, la poésie, l'amour et la liberté
alimentent tour à tour et tous à la fois les quelque douze poèmes-objets choisis. Grâce
à la méthode de balayage inconscient développée par Anton Ehrenzweig — aussi
appelée scanning —, il nous a été possible d'établir des modalités d'interprétation
basées sur une lecture dite distraite de l'œuvre. Singulièrement — mais nous n'en
sommes pas à une contradiction près —, la distraction nous a permis d'analyser de
façon rigoureuse douze poèmes-objets donnés. Postulant sur les correspondances
entre les écrits de Breton et ses poèmes-objets, notre interprétation des poèmes-objets
a abondamment été nourrie de l'étude détaillée des grands textes surréalistes, dont les
années de publication coïncident avec les années de production de la grande majorité
des poèmes-objets étudiés (entre 1934 et 1941).
Il ne s'agit pas seulement de lire, ni même de contempler, mais bien de voir et
d'imaginer cette exaltation réciproque entre le verbal et le visuel, comme l'indique si
justement le titre de l'unique ouvrage traitant exclusivement des poèmes-objets publié
à ce jour. Une approche en deux temps qui se met en branle de façon simultanée :
voir les objets, les couleurs et les textures, et imaginer les liens qui les unissent. Les
vers qui flottent dans le cadre, qui s'incrustent entre deux objets, ne sont pourtant pas
à la remorque du visuel. À vrai dire, ils tissent de manière éloquente les fils de
l'interprétation ; c'est à ce moment précis que la poésie et la plastique, enfin, cessent
d'être perçus comme contradictoires.
Accessoirement, présenter les poèmes-objets en ordre chronologique de
création a permis de relever des indices biographiques révélateurs tout en dressant un
portrait assez juste de la vie intime du poète. Cette façon de faire a surtout donné la
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chance au lecteur-spectateur de réaliser que le poème-objet gagne en complexité à
mesure que les années passent. Au départ événementiel {Page-objet, Sans titre [Le
canif]), il devient une célébration rituelle de la vie amoureuse (Sans titre [Dame de
pique et ruban tissé] et Un bas déchiré pour Jacqueline, Pan hoplie pour Elisa).
Toujours circonscrit dans un cadre rappelant le support traditionnel d'une
œuvre d'art visuel, le poème-objet construit son message intimiste à partir de
l'oxymore. Une fois de plus, Breton a cherché à rapprocher les contraires en misant
sur des combinaisons inouïes entre la poésie et la plastique. Breton a écrit que « les
idées cesseraient aussi d'être fécondes de l'instant où l'homme ne les abreuverait plus
de tout ce que la nature peut mettre individuellement en lui de clarté, de mobilité, de
générosité et de fraîcheur de vues4 » ; fidèle à ses déclarations, l'homme puise en lui
toute la clarté et la fraîcheur de vues pour faire rejaillir la lumière de la vie, de
l'amour et de la poésie dans le poème-objet. Son thème de prédilection, la
transparence, est des plus lumineux, et c'est avec une constante déroutante qu'il le
mettra de l'avant dans pratiquement toutes ses œuvres plastiques.
Au final, dans la lignée des pratiques surréalistes, les poèmes-objets sont loin
de faire exception : les préoccupations profondes d'André Breton y sont toutes
ardemment convoquées. Elles se sont essentiellement développées dans l'écriture
automatique et les sommeils hypnotiques, se sont aiguisées lors des longues
promenades dans les marchés aux puces, se sont peaufinées au cours de réflexions qui
4
 André Breton, Arcane 17, op. cit., p. 80.
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ont mené à des conférences telle la Situation surréaliste de l'objet', pour subtilement
s'inviter à occuper toutes les sphères de la vie de Breton.
Ajuste titre, à la fin des années 1930, le philosophe allemand Walter Benjamin
qualifiera le surréalisme de « dernier instantané de l'intelligence européenne ». Le
thème obsédant de la mort de l'art — et surtout de la fin des beaux-arts — a paralysé
tous les mouvements qui ont émergé pendant ou après le surréalisme à la suite de la
Seconde Guerre mondiale7. Peu à peu s'instaure l'ère de la reproduction : débarrassée
de son aura symbolique, presque magique, l'œuvre acquiert une valeur marchande et
accélère, pour ainsi dire, la déchéance de l'art.
Pratiquement tout ce qui a appartenu au collectionneur André Breton — ses
livres, ses œuvres d'art, ses innombrables objets — a été vendu aux enchères par la
succession à des particuliers. Les biens difficilement estimables du poète et théoricien
auraient certainement pu trouver leur place parmi les œuvres des grands musées du
monde, mais le sort en a décidé autrement. À moins qu'à travers cette liquidation du
patrimoine bretonien se soit manifesté le hasard objectif : enfouis dans des collections
particulières, des poèmes-objets sommeillent en attendant que se pose sur eux un
regard neuf, magique. En s'en remettant aux forces vives du surréalisme, ils
(re)deviendront trouvaille et seront à nouveau contemplés. Engloutis dans des caves
obscures, ils irradient. Parce qu'un homme exalté, André Breton, a outrageusement
cru en leur potentiel révélatoire.
5
 Conférence prononcée à Prague le 29 mars 1935.
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Cet éternel amoureux, poète de l'extraordinaire, a transformé les aléas de la
vie quotidienne en cérémonial magique. « L'amour sera. Nous réduirons l'art à sa
plus simple expression qui est l'amour [...] ». Lorsqu'un matin, une femme accroche
de son ongle peint le fin bas de nylon qu'elle enfile, l'homme voit dans ce tissu
déchiré sa planche de salut : dans le geste banal se profile le charme de la dame dont
l'effet d'envoûtement est instantané.
Offrir un poème-objet, c'est surprendre l'amante posant un oeil complice sur
le message crypté fait de quelques vers entrecoupés de ficelles, de plumes, de bouts
de bois et de coups de pinceau. La beauté véritable, sans doute, naît de ce double
regard : de l'homme à la femme, puis de la femme à l'œuvre.
1
 André Breton, Poisson soluble, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1999, p. 149.
ANNEXES
ANNEXE I
PORTRAIT DE L'ACTEUR A.B. DANS SON RÔLE MÉMORABLE L'AN DE GRÂCE 1713, 1941
ANNEXE II
Du poème-objet1
Le poème-objet est une composition qui tend à combiner les ressources de la poésie
et de la plastique et à spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réciproque. Le premier
poème-objet à été présenté par André Breton en 1929.
Exemple de poème-objet :
PORTRAIT DE L'ACTEUR A.B.
Le projet initial de l'auteur a été d'élucider en ce qui le concerne un problème
graphologique particulier. Ayant observé que, réduite aux initiales, sa propre
signature stimule le nombre 1713, il a été amené intuitivement à ne voir dans ce
nombre qu'une date de l'histoire européenne et a eu la curiosité de relever les
événements saillants que cette date peut marquer (il se pourrait en effet que l'un au
moins de ces événements fût de nature à entraîner pour lui la fixation inconsciente à
un temps révolu, voire l'identification avec ce temps).
1° Boîte de gauche. — Interprétation : Éphémérides perpétuelles : niches vides
et courroies de transmission (aspect dialectique du temps : les acteurs disparaissent,
mais leur message nous parvient. La courroie brune, vue en plan, assure la
communication du mouvement entre les deux roues). Quelles traces des passages
individuels ? On retient le mariage de Saunderson, mathématicien aveugle, inventeur
d'une machine à calculer sans voir, décrite par Diderot (Lettre sur les aveugles) et
André Breton, « Du poème-objet », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 365. Le texte figure
également dans Je vois j'imagine.
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esquissée dans la case centrale de droit pour les chiffres 0, 1, 2 et 3 (sur le miroir
brisé, et par allusion à d'autres questions posées par Diderot aux aveugles : Et qu 'est-
ce, à votre avis, que l'amour ?), la naissance de Vaucanson, constructeur d'automates
célèbres parmi lesquels un canard à demi légendaire dont on conte qu'il mangeait et
digérait (évoqué par une photographie à vol d'oiseau de la pointe de Long Island
connue sous le nom de « Tête de canard »), la naissance, enfin de Diderot lui-même.
Sur le terrain des événements militaires impliquant la considération de l'état social,
1713 est l'année de la paix d'Utrecht, passablement désastreuse pour la France, qui
met fin à la guerre de la Succession d'Espagne : Paix pattes de velours, par
l'intermédiaire de l'expression « faire patte de velours » qui veut dire rentrer ses
griffes, et Utrecht, célèbre universellement par ses velours, engendrent ici un chat
qu'il n'est pas trop difficile d'apercevoir dans les six cases inférieures : tête et corps,
pattes, queue. Les yeux, en réalité, sont ceux d'un lynx, sans doute parce qu'un
aveugle vient de passer. Les diplomates s'arrêtaient devant la Kleine Poortje (ou la
Petite Porte, nom d'une petite auberge d'Utrecht où, quelque soixante ans plus tôt,
épris de la servante Annetje, s'était fixé, après d'étonnantes tribulations, l'esprit le
plus attachant du XVIIe siècle, le cardinal de Retz).
2° Valise inférieure. — Comme on devine à travers le verre trouble, elle
permet de voyager à travers le temps.
3° Plaque de droite. — D'un jardin de Port-Royal détruite mais invulnérable
je te vois pape Clément XI, vieux chien (sur le plan spirituel, c'est aussi en 1713
qu'est promulguée la bulle Unigenitus qui consacre le triomphe des jésuites sur les
jansénistes, déboute par là de leurs plus hautes instances Pascal et Racine et ouvre
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une crise morale dont les effets sont peut-être plus que jamais sensibles aujourd'hui.
L'abbaye de Port-Royal, qui abritait le cœur du jansénisme, a été détruite
sauvagement l'année précédente et son cimetière livré aux chiens. La plaque figure à
la fois la bulle elle-même, la résistance invincible que certains lui opposent et le judas
par lequel l'œil voit se dévider les circonstances historiques. Le parti pris à cet égard
par l'auteur est rendu plus manifeste encore par l'expression l'an de grâce appliqué
dans le titre 1713 et par la dominante sombre de l'objet).
ANNEXE III
COMMUNICA TION RELA TIVE AU HASARD OBJECTIF, 1933
ANNEXE IV
Finissant de déjeuner chez moi le lundi 1er mai 1933 en compagnie de
Benjamin Péret, je fais à haute voix la remarque que tout à fait machinalement j 'ai
pris l'habitude depuis peu de plier ainsi ma serviette (1). Après tout c'est là un mode
de pliage aussi pratique et presque plus discret qu'un autre. Il me plaît dans la mesure
même où j 'ai pris conscience de ne pas l'avoir emprunté. Trop longtemps en effet je
me suis laissé allé à m'acquitter de cette petite obligation à la façon dont mon père (2)
ou de ma mère (3), ce qui m'a causé à plusieurs reprises de l'agacement. Où ai-je pu
prendre cette façon, que je suppose inédite, de procéder ? J'observe que la serviette
ainsi disposée présente une indiscutable analogie formelle avec ma blague à tabac (4),
avec laquelle elle voisine, comme il lui arrive généralement à la fin des repas.
L'adoption de ce mode de pliage peut donc être mise au compte, essentiellement de la
mémoire musculaire (association par contiguïté dans le temps des deux objets). Est-ce
bien tout, néanmoins ? Le symbolisme sexuel ne se tient pas pour tu, puisque Péret
m'instruit maintenant de la manière dont il a vu, au Brésil, certains plaisantins plier
leur serviette (5). Les mêmes, par un découpage ingénieux de l'écorce et un
mouvement de traction imprimé à une partie de celle-ci, tiraient également d'une
banane certain effets erotiques très simples, mais assez troublants. (Je déplore, en
passant, que pour garder sa forme, la serviette ainsi roulée doive être par sa base fixée
dans un verre.)
Le même jour, au dîner, nous sommes six à une table du petit restaurant
[Geuse] ( « À la Dame blanche », rue Blanche). J'invite Péret à renouveler, pour le
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divertissement de nos quatre amis, Crevel, Éluard, Giacometti, Thirion, cette
exhibition toute figurée. Les quelques secondes qu'il consacre à cette entreprise
suffisent à fixer imperceptiblement l'attention de la jeune servante qui traverse la
pièce. Son sourire, vite réprimé, est à cet égard significatif.
Tout paraît rentré dans l'ordre et nous pensons à autre chose quand elle passe
derrière Péret et moi, pour changer nos couverts. C'est alors que se produit Y accident
qui fait l'objet de la présente communication, communication destinée surtout à
susciter d'autres observations et remarques du même ordre, de la quantité et de la
rigueur desquelles dépend l'opinion que nous cherchons à nous faire du HASARD
OBJECTIF*. Tombant de la main de la servante, le couteau destiné à Péret heurte son
verre, de sorte que le coupant de la lame le fend, de haut en bas, ne laissant de brèche
qu'à la partie inférieure, le passage du couteau de bord du verre au sommet de cette
brèche demeurant apparemment à l'état de simple tracé et le plat de la lame affleurant
au bord du liquide restant dans le verre de manière à ce qu'aucune goutte n'en soit
répandue. À signaler, dans le prolongement, sur le plan de la table, du couteau, à
quelques centimètres de l'extrémité du manche de celui-ci, la présence d'un croûton
de pain, identifiable avec la lame, du point de vue sexuel.
* Qui est ce sur quoi nous entendons plus que jamais faire porter l'accent de
l'investigation surréaliste.
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À titre de simple information et sans préjudice, a priori, d'une explication rationnelle
qui excluant tout usage de telles données, cet état des positions planétaires, assez
remarquables le 1er mai vers 9 heures du soir : [ dans cet espace défile une série d'une
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ANNEXE XII
Dans l'esprit où Rimbaud écrivait « des silences, des nuits » et fixait « des
vertiges » ce poème-objet exprime une angoisse, une dramatique appréhension dont
le motif n'est pas élucidé au moment de sa conception mais s'est éclairé depuis pour
moi.
Le personnage de fauche, la terrifiante peinture dans le cadre, la ligne courbe
qui divise l'objet en format la moitié d'une tête schématique de mannequin : autant de
variantes du même sujet, celui de la tête perdue.
Cependant l'idée de combat n'est pas abandonnée, comme le montrent les
gants de boxe, l'un en position de défense dans l'ombre, l'autre en position d'attaque
dans la lumière. Une cavité suggérant la forme d'une serrure remplace la bouche du
personnage de gauche et l'inscription relative à la lune fait allusion à une des
composantes de mon thème astrologique1.
André Breton, Je vois j'imagine, p. 30, tiré de Jean-Louis Bédouin, André Breton, Seghers, Paris,
1963.
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